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PREFACE 

Ce  ne  sont  ici  que  croquis^  pochades,  ébauches^ 
c^est-à-dire  des  impressions  fixées  avec  un  crayon 
hâtif  selon  les  nécessités  de  Vheure  et  du  journa- 
lisme, sur  des  papiers  volants.  Par  hasard^  ces  pa- 
piers ont  pu  être  réunis. 

Une  Exposition  s  élevé,  vit  et  passe  comme  une 
vision  de  lanterne  magique;  mais  cette  vision  se  fixe 
diversement  dans  les  mémoires  et  c^est  peut-être  à 
elle  plus  qu^à  la  réalité  qu^il  faut  demander  un  en- 
seignement. La  littérature  hâtive  de  l'actualité  est 
peut-être  celle  qui  convient  le  mieux  à  cette  fête 
éphémère... 

Ceci  simplement,  avouons,  pour  excuser  ce  qu'il  y 
a  de  prétentieux  dans  le  fait  de  réunir  des  articles 
de  journaux  et  pour  expliquer  pourquoi  on  a  laissé 
à  ces  pages  précipitamment  écrites  ce  qui  en  fait  le 
défaut  aux  yeux  du  puriste  et  qui,  peut-être,  on  V es- 
père, en  fera  la  qualité  aux  yeux  de  quelques-uns. 


Initiations. 

I. 
Jour  de  fête.  —  On  inaug^ure. 

A  qui,  dans  une  rue  isolée,  les  drapeaux  n'au- 
raient pas  parlé  clairement,  il  aurait  suffi  de  regar- 
der l'animation  des  gens,  des  enfants,  des  fillettes, 
même  des  hommes  aux  aspects  les  plus  graves,  pour 
comprendre  qu'un  jour  de  fête  commençait  pour  la 
Ville  de  Liège. 

Malheureusement,  un  ciel  boudeur  n'a  pas  voulu 
déployer  son  grand  pavoi  blanc  et  bleu.  Ce  n'est 
pas  le  ciel  des  fêtes,  c'est  le  ciel  de  nos  journées 
de  travail,  celui  qui  fait  un  cadre  si  assorti  au 
labeur  rude  et  austère  des  Liégeois  et  du  pays  de 
Liège,  mais  qu'importe!  Ardente  jadis  à  la  bataille 
et  à  la  révolte,  Liège  ardente  encore  dans  les 
tâches  de  la  civilisation  moderne,  est  toujours  ar- 
dente au  plaisir,  et  dans  le  cœur  de  tous,  il  y  a  im 
sentiment  d'allégresse  qui  triomphera  des  maussa- 
deries  du  temps  et  de  l'absence  du  soleil  hargneux. 
Le  mot  ardent  vient  sous  ma  plume.  Je  pense  de 
plus  en  plus  à  la  Cité  ardente,  celle  qu'a  baptisée 
Carton  de  Wiart  dans  une  juxtaposition  de  mots 
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qui  est  une  trouvaille  de  grand  artiste.  Oui,  Cité 
ardente!  malgré  la  fatigue  des  luttes  séculaires,  de 
tant  de  désirs  vingt  fois  vaincus  vers  la  liberté  et 
finalement  triomphants.  Cité  ardente!  celle  qui  au 
temps  où  les  communes  de  Flandre  et  de  Fréince 
n'existaient  pas  encore  s'élançait  d'un  tel  élan  vers 
la  liberté  et  comprenait  avant  tout  ce  que  devait 
être  la  liberté!  Cité  ardente!  celle  qui  a  remué  pro- 
fondément son  sol  pour  y  chercher  la  richesse  noire 
et  qui  se  vouait  au  plus  dur  des  travaux,  le  domp- 
tage  des  métaux  !  Cité  ardente  !  celle  qui  joyeuse 
et  vivante,  reflète  les  lueurs  de  ses  soirs  de  fêtes 
ou  de  ses  soirs  de  tâches,  infatigables,  lueurs  de 
lanternes  vénitiennes  ou  de  feux  d'artifice,  empour- 
prement  des  ciels  au-dessus  des  forges,  des  aciéries 
et  des  montagnes  de  lave,  dans  les  yeux  des  fem- 
mes, des  enfants  et  des  hommes  et  qui  réunit  toutes 
les  mains  et  tous  les  coeurs  au  sortir  de  l'atelier  et 
de  l'usine  pour  promener  par  ses  rues,  en  un  oubli 
vainqueur  de  la  fatigue,  vainqueur  de  tout,  du 
temps  et  de  l'âge,  la  chaîne  enchantée  du  crâmi- 
gnon. 

C'est  une  date  dans  la  Cité  des  Princes-Evêques, 
cité  dont  l'histoire  est  si  touffue  que  quand  on 
essaie  de  la  résumer,  rien  qu'aligner  des  dates  et 
des  noms  propres,  les  seules  dates,  les  seuls  noms 
propres  essentiels,  on  arrive  à  couvrir  d'écriture 
plus  de  pages  qu'on  ne  le  fait  en  développant  les 
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épisodes  de  nombreuses  autres  histoires.  Et  cette 
date-ci  est  toute  pacifique;  elle  est  comme  une  ré- 
compense à  la  an  d'une  longue  histoire;  elle  convie 
à  la  fraternité  les  nations  diverses  de  l'Europe  et 
les  races  diverses  de  la  Belgique.  Symbole  rassu- 
rant pour  demain.  Ceux  qui  ont  levé  le  nez  en  l'air 
dans  ce  matin,  musant  dans  les  rues  sous  les  bal- 
cons où  pend  le  lourd  et  somptueux  drapeau  belge, 
ont  vu,  de  ci  de  là,  les  couleurs  nationales  à  une 
fenêtre  centrale  et,  à  droite,  les  couleurs  françaises, 
et,,  à  gauche,  les  couleurs  allemandes.  Ainsi  ce  pays 
explique  son  rôle  d'aujourd'hui  ;  il  tend  la  main  à 
la  Germanie  et  au  pays  latin,  et  à  travers  les  mains 
tendues  de  Liège,  des  peuples  rivaux  sentiront  peut- 
être  le  frisson  qui  crée. 


Pourtant,  d'aucuns  purent  regretter  que  les  fêtes 
modernes  gardent  un  aspect  trop  officiel.  Quoi,  dans 
cette  ville  qui  a  connu  des  pompes  ecclésiastiques 
et  princières,  il  y  a  un  programme  où,  en  somme, 
nous  ne  voyons  pas  de  liesse  accordée  au  peuple, 
aux  bourgeois,  à  tous.  Je  ne  demande  pas  qu'on 
fasse  couler  du  vin  dans  les  fontaines  comme  au 
temps  des  joyeuses  entrées,  mais  le  tout  est  un  peu 
trop  officiellement  organisé.  On  va  voir  un  prince 
en  tenue  de  général,  très  sympathique,  certes,  et  qui 
sera  l'objet  d'un  accueil  enthousiaste;  mais  le  faste, 
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la  pompe  d'autrefois,  où  sont-ils?  Un  artiste  peut 
regretter  que  la  pourpre,  l'hermine  des  grands  du 
siècle,  que  la  pourpre,  la  mître  et  la  crosse  des 
grands  de  l'Eglise  aient  fait  place  à  des  vêtements 
un  peu  mornes.  Le  protocole  des  fêtes  d'aujour- 
d'hui, c'est  ce  singulier  raout  oii  il  n'y  aura  que 
des  hommes,  des  hommes  vêtus  de  noir,  quelque 
chose  comme  une  réunion  d'employés  des  pompes 
funèbres  discutant  des  gros  intérêts  de  leur  corpo- 
ration. 

Il  eût  fallu  déchaîner  la  joie  par  tous  les  moyens. 
Ainsi,  on  ne  peut  plus  envoyer  aux  carrefours  des 
hérauts  et  leur  ordonner  de  crier  «  Noël  largesse!  », 
parce  que  cette  cérémonie  serait  par  trop  carnava- 
lesque et  divertirait  trop  franchement  des  gens 
narquois  malgré  tout.  Que  ne  fait-on  sonner  d'heure 
en  heure  les  cloches  et  tonner  les  canons  ?  Ce  cha- 
rivari se  répercutant  par  les  oreilles,  dans  les  cer- 
veaux et  dans  les  cœurs,  secouerait  les  gens  au  phy- 
sique et  au  moral,  ébranlerait  les  récalcitrants,  ceux 
qui  boudent  —  il  y  en  a  peut-être  cinq  ou  six  dans 
les  rues  écartées  —  et,  malgré  eux,  les  entraînerait 
dans  un  grand  torrent  d'allégresse.  Aussi,  pour- 
quoi le  cortège  officiel  se  con&ne-t-il  en  un  coin 
reculé  de  la  ville  et  s'en  va-t-il  directement  de  la 
gare  à  l'Exposition,  sans  se  dérouler  triomphale- 
ment par  les  rues?  E'arrivée  princière  va  faire  de 
Liège  un  désert  et  faire  refluer  toute  la  foule  vers 
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une  des  extrémités  de  la  cité.  Et  pourtant,  les  petits, 
les  gens  qu'on  n'a  pas  invités  à  la  Cantate,  au  ban- 
quet et  au  raout,  ont  mis  une  pitié  touchante  à  se 
préparer  à  ce  grand  jour.  Il  y  a  eu  un  «  reloque- 
tage  »  national.  Ce  geste  qui  a  l'air  d'une  amende 
honorable  à  la  terre  foulée  par  les  passants,  est  un 
geste  rituel  d'une  religion  mystérieuse,  dont  nous 
ne  connaissons  plus  bien  les  dogmes  et  qui  courbe 
les  femmes  vers  le  sol.  Le  chroniqueur  se  doit  de 
signaler  ceux  qui,  avec  une  conviction  touchante, 
badigeonnèrent  d'une  chaux  propre  leurs  humbles 
maisonnettes,  le  petit  drapeau  qui  doit  bien  coûter 
treize  sous  et  qui  flotte  à  une  fenêtre  fermée  sur 
une  chambre  peu  gaie,  asile  d'ouvrier,  de  petit  em- 
ployé; ce  petit  drapeau  est  plus  significatif  que 
celui  qui  flotte  sur  le  Palais  de  M.  le  Gouverneur, 
ou  sur  la  Banque  ou  au  Théâtre.  Il  dit  que  tout  le 
monde  veut  en  être  et  que  tout  le  monde  en  sera 
et  que  même,  oubliées,  non  invitées,  les  petites  gens 
prennent  leur  part  de  la  grande  allégre'sse  géné- 
rale. Les  cochers,  flambants  sous  leurs  tuyaux  de 
cérémonie  en  toile  cirée,  ont  mis  un  zèle  tout  neuf; 
on  en  vit  beaucoup  ce  matin  en  manches  de  che- 
mise, qui  secouaient  leurs  vestons  pour  en  chasser 
toute  poussière  et  qui  nettoyaient  leurs  roues  comme 
s'ils  voulaient  qu'elles  flambassent  à  l'égal  d'un 
soleil  noir. 

Elles  n'étincelleront  pas,  les  rues.  Le  ciel  boude, 
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le  ciel  est  gris,  le  ciel  serait-il  maintenant  la  proie 
d'une  administration  et  serait-il  régi  par  des  ronds- 
de-cuir  qui,  comme  certains  administrateurs  de 
fêtes  n'ont  plus  de  vraie  conception  d'allégresse  et 
se  bornent  simplement  à  se  mettre  plus  ou  moins 
en  règle  avec  le   protocole  ? 

Dès  le  matin,  on  a  vu  passer  quelques  exotiques. 
La  badauderie  locale  n'est  pas  encore  guérie.  De 
braves  gens  qui  portaient  des  chapeaux  de  velours 
verts  et  des  plumes,  venus  de  Vienne  ou  de  quel- 
que Bavière,  sont  encore  le  cercle  de  curieux  aux 
yeux  écarquillés.  Comme  ils  ont  peur  qu'ils  pieu- 
vent,  ils  ont  retroussé  leurs  culottes  au-dessus  des 
genoux.  Vers  onze  heures,  au  «  Carré  »,  passait  dans 
une  voiture  découverte,  un  Monsieur  en  uniforme 
militaire  et  qui  portait  sur  la  tête  une  sorte  de  cy- 
lindre noir  agrémenté  de  plumes  qui  ressemblaient 
à  une  queue  de  cheval.  On  lui  a  fait  cortège  en 
courant;  il  n'avait  pas  l'air  froissé  et  savourait  l'or- 
gueil de  la  popularité.  On  s'est  demandé  ce  que 
c'était  un  ambassadeur?  un  personnage  d'opérette? 
ou  quelque  chambellan  attaché  pour  la  circons- 
tance à  la  personne  de  M.  Digneffe,  président  du 
Comité  exécutif?  Les  curieux  ont  entouré  le  pauvre 
Grétry  juché  sur  sa  colonne,  parmi  les  tulipes  de 
fleurs  et  les  tulipes  de  feu  et  qui,  modeste,  dans 
sa  petite  redingote,  sur  ses  mollets  maigres,  dans 
sa    petite    culotte    révélatrice   d'une  anatomie  mo- 
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deste,  a  l'air  de  protester  qu'on   lui   fait  vraiment 
trop  d'honneur. 

Des  étrangers,  voire  des  confrère^,  découvrent 
Liège.  C'est  étonnant  ce  que  Liège  compte  depuis 
quelques  jours  de  Christophe  Colomb  et  d'Améric 
Vespuce.  Nous  aurons  demain  dans  les  gazettes 
d'Europe  de  belles  descriptions  de  notre  cité.  On 
prendra,  comme  il  sied,  un  plaisir  malin  à  relever 
des  erreurs.  Gare  aux  confrères  !  Et  les  photo- 
graphes? Il  y  en  a  un  corps  d'armée  éparpillé  un 
peu  partout.  Et  les  marchands  de  cartes  postales  ? 
Et  les  marchands  de  papier  d'Arménie?  Nous  ne 
sommes  plus  à  Liège,  mais  à  Cosmopolis,  et  on  put 
croire  même  un  moment  que  ces  camelots  n'étaient 
que  des  figurants  du  Théâtre  Royal,  employés, 
dans  ce  temps  de  clôture  théâtrale,  à  figurer  dans 
notre  cité  provinciale,  les  personnages  types  des 
'^randes  villes,   de  Paris  ou  d'ailleurs. 

* 
*      * 

Tout  cela,  cette  vision  de  ville  en  fête,  a  donné 
comme  un  salutaire  coup  de  fouet  à  ceux  qui  s'obs- 
tinaient encore  —  y  en  avait-il  ?  - —  dans  le  déni- 
grement facile.  Bon  gré,  mal  gré,  il  a  bien  fallu 
qu'on  sorte.  Les  gens  ont  ((fait  le  Carré»  combien  de 
fois  ?  et  revu  combien  de  fois  la  place  St-Lambert, 
où  on  a  élevé  des  architectures  de  bois  vraiment 
déplorables  et  une  estrade  d'une  modestie  exagérée 
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où  on  s'attendait  à  voir  débiter  des  harengs  saurs 
et  des  oranges.  Tout  cela  rendra  peut-être  une  défi- 
nitive confiance  à  des  gens  qui  s'assoupissaient, 
n'ayant  plus  peut-être  pour  leur  cité  les  beaux  dé- 
sirs d'orgueil  d'autrefois.  Tout  cela  retourne  à  la 
Wallonie  entière,  centre  provisoire,  pendant  six 
mois,  de  l'Europe  active  et  travailleuse. 

Ville  en  fête,  Cité  ardente,  où  le  travail  et  la 
joie  ont  les  mêmes  apôtres  fervents,  où  le  plaisir 
s'accompagne  de  la  fierté  qu'on  a  conquise  jadis, 
naguère  et  hier  le  droit. 


II. 

Joyeuse  entrée. 

Ci  comment  Mgr  Albert  de  Belgique,  prince  hé- 
ritier, et  son  épouse,  entrèrent  en  la  féale  ville  de 
Liège. 

Pour  faire  d'un  peuple  de  républicains  de  bons 
monarchistes,  il  suffit  probablement  de  promener 
devant  ses  yeux  éblouis,  de  temps  en  temps,  des 
personnages  dorés  sur  tranche,  coiffés  de  couronnes, 
dans  des  carrosses  reluisants.  Les  Princes  gagnent 
une  énorme  popularité  à  se  montrer  et  la  raison  de 
l'homme  est  sans  doute  inférieure  à  sa  sensibilité. 
On  a  vu  très  souvent  l'opinion  hostile  du  plus 
grand  nombre,  butée  et  entêtée  contre  la  domi- 
nation d'un  seul  ou  de  quelques-uns,  changer 
brusquement  de  front.  Il  suffit  pour  cela  d'un  sou- 
rire, sourire  de  Reine  ou  sourire  de  Princesse.  Il  y 
a  très  longtemps  qu'on  nous  a  raconté  que  Marie- 
Antoinette  ensorcela  Mirabeau  ;  Mirabeau,  avec  sa 
grosse  face  populaire,  symbolise  assez  bien  le 
peuple  qui  a,  lui,  une  énorme  figure  à  dix  mille 
faces. 

Il  pleut,  il  pleut,  il  pleut  une  de  ces  petites  pluies 
imperturbables    et    infatigables,    qui    tombe,    aug- 
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mente,  siffle,  pénètre,  fait  mine  de  se  calmer  et  re- 
commence, traîtresse,  après  avoir  fait  fermer  les  pa- 
rapluies et  qui  vous  pénètre  et  qui  glace  l'enthou- 
siasme dans  vos  âmes,  ce  pendant  que  dans  l'hu- 
midité tiède,  encore  adoucie,  une  buée  de  sueur  hu- 
maine s'élève.  Au  long  de  la  rue  des  Guillemins, 
toute  sablée,  très  large,  sous  les  drapeaux  alourdis 
et  dégoulinant  une  eau  de  ci  de  là  rouge,  jaune  et 
noire,  d'avoir  lavé  les  couleurs  nationales,  au  long 
de  la  rue  des  Guillemins,  devenue  une  voie  triom- 
phale, les  rails  du  tramway,  tout  seul,  au  milieu 
de  la  chaussée,  traçaient  le  chemin  du  cortège.  Des 
gens  encaqués  avec  cet  esprit  d'économie  (d'écono- 
mie de  place,  s'entend),  comme  des  sardines  dans 
une  boîte,  ou  des  harengs  dans  une  tonne,  faisaient 
deux  haies  noires  sur  les  trottoirs,  et  sous  les  para- 
pluies, ils  représentaient  assez  bien  les  Romains 
faisant  jadis  «  la  tortue  »  en  approchant  des  rem- 
parts couverts  d'un  toit  fait  par  des  boucliers  rap- 
prochés. 

Poli  comme  un  Roi  qu'il  sera,  Mgr  le  prince 
Albert  fut  exact.  Ces  spectacles  de  pompe  militaire 
et  royale  réjouissent  fort  le  peuple,  car  il  se  dila- 
tait d'aise  à  voir  venir  le  cortège  princier,  lequel 
défila  vite,  trop  vite,  et  les  carrosses,  hélas!  étaient 
fermés.  Ce  qu'on  vit  passa  rapidement,  mais  don- 
nera matière,  plus  tard,  aux  braves  gens  qui  racon- 
teront à  leurs  enfants  :  «  Le  premier  jour  de  l'Expo- 
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sition  Internationale  de  Liège,  c'était  en  1905,  j'ai 
vu  passer  le  prince  Albert  et  sa  femme;  ils  étaient 
tout  jeunes,  et  ils  répondaient  avec  amabilité  aux 
saluts  ».  Ce  qu'on  vit  ?  Ah,  voilà  :  Des  lanciers  tres- 
sautant sur  leurs  chevaux  fringants  et  les  lances, 
ou,  pour  employer  le  langage  de  Hugo,  les  fanions 
frémissant 
Comme  des  fleurs  de  fourfre  en  l'épaisseur  des  blés. 

Sur  le  sable  jaune  de  la  rue,  les  chevaux  val- 
saient ou  polkaient  sur  leurs  pattes  minces,  avan- 
çant avec  des  élégances  de  grands  seigneurs.  Et 
puis,  des  landaus  et  des  landaus. 

On  reconnaît  par  les  fenêtres  des  gens  divers,  la 
face  rouge  encadrée  de  favoris  blancs,  et  impo- 
sante et  débonnaire,  de  M.  le  Gouverneur;  l'aspect 
un  peu  inquiet  et  sévère  de  M.  le  Bourgmestre,  noir 
et  argent,  tout  seul  dans  son  landau  et  regardant 
de  droite  et  de  gauche  aux  vitres,  et  de  grands  per- 
sonnages aussi  dorés  qu'inconnus.  On  en  reconnaît 
quelques-uns  :  M.  le  Commissaire  du  Gouverne- 
ment, M.  Digneffe,  engoncé  dans  son  pardessus, 
fortement  cravaté  par  crainte  de  la  fâcheuse  grippe. 
Tout  cela  passe  sans  bruit;  les  ressorts  grincent. 
Des  landaus  et  des  landaus  encore,  des  landaus  de 
la  bonne  bourgeoisie,  tout  enorgueillis  de  prendre 
part  à  pareille  pompe;  puis,  les  gardes  civiques  à 
cheval,  menés  par  leur  commandant  qui  tient  Fépée 
haute,  svelte  comme  une  guêpe.  Elle  a  bon  air,  notre 
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garde  citoyenne,  civique,  équestre.  Les  colbacks  de 
fourrure  grise  donnent  un  air  martial  à  des  gens 
qui,  coiffés  d'un  <(  melon  »,  n'auraient  pas  l'air  plus 
méchant  que  vous  et  moi;  mais  ils  mènent  bien 
leurs  chevaux  et  leur  peloton  élégant  passe  dans 
l'admiration  du  populaire. 

Hourra  !  voici  les  carrosses  de  la  Cour.  Des  pi- 
queurs  écarlates,  à  cheval.  Sur  l'un  de  ces  deux 
élégants  estafiers,  la  pluie  a  tombé  sans  pitié,  car 
les  gouttes  d'eau  glissant  du  rebord  avant  de  son 
chapeau  tombent  en  colonne  sur  son  nez,  où  cela 
s'éclabousse.  Les  carrosses  de  la  Cour  ont  bon  air; 
ils  sont  un  peu  démodés,  remontant,  je  crois  bien, 
à  l'auguste  Fondateur  de  notre  Dynastie;  on  les 
mène  à  la  Daumont,  et  les  personnages  à  tunique 
rouge,  en  culotte  de  peau  blanche  —  un  peu  l'air 
du  singe  costumé  en  général  anglais  qu'on  voit 
au  cirque  Delaûoure,  —  les  mènent  avec  grand  art; 
malheureusement,  ils  n'ont  de  vitres  qu'aux  por- 
tières, ceux  du  moins  qui  vinrent  à  Liège,  tant  et 
si  bien  que,  dans  cet  appareil  de  féerie  qu'on  ne 
connaît  plus  généralement  que  par  les  pièces  de 
Cendrillon,  où  l'on  voit  un  cocher  qui  fut  fait 
d'une  citrouille,  et  deux  valets  de  pied  qui  furent 
faits  de  deux  rats,  on  aperçut  mal  la  figure  aimable, 
blonde,  longue,  distinguée  (genre  anglais,  disent 
quelques-uns)  de  Mgr  le  Prince  Albert.  Ce  qu'on 
vit  le  mieux,  ce  fut  une  gerbe  d'orchidées  mauves, 
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très  pâles,  trerablottant  sur  leurs  tiges  frêles  et  que 
tenait  sur  ses  genoux  Madame  la  Princesse. 

Madame  la  Princesse  avançait  en  souriant,  se 
montrant  du  mieux  qu'elle  pouvait,  et  le  populaire, 
qui  l'aperçut  à  travers  la  haie  de  guides  à  cheval, 
poussa  des  cris;  mais  il  ne  pouvait  plus  crier  parce 
qu'il  s'enrhumait.  Il  agitait  ses  parapluies,  criait  : 
Oh  !  ah  !  uh  !  Les  tambours,  au  loin,  battaient  lour- 
dement, chargés  de  pluie,  aussi  peu  sonores  que  des 
caisses  de  sable.  Le  sourire  princier,  de  ci  de  là, 
arracha  pourtant  des  cris  frénétiques  à  de  bons 
citoyens.  Et  cela  passa,  passa  très  vite.  Les  car- 
rosses étaient  déjà  loin;  on  les  voit  contourner  le 
boulevard,  les  dos  rouges  des  serviteurs  aperçus 
au-dessus  de  la  foule  noire  à  travers,  parfois,  l'es- 
corte de  guides  à  cheval  qui  fermait  le  cortège. 
Ainsi  passa,  s'en  allant  inaugurer  l'Exposition, 
Mgr  le  Prince  héritier. 

« 
*      * 

Et  ce  fut  cela  la  fête  populaire,  car  je  ne  pense 
pas  que  le  peuple  put  ouïr  la  cantate  de  M.  Ra- 
doux  ni  pénétrer  dans  l'enceinte  de  l'Exposition. 
Ce  fut  la  vraie  fête  populaire  et  les  Liégeois  tinrent 
à  y  prendre  part,  prenant  des  fêtes  officielles  le 
peu'  qu'on  leur  en  donne.  Il  y  eut  une  grande  dé- 
bandade de  gens  qui  regagnèrent  leurs  chez  eu'x, 
femmes  se  retroussant,  gosses  pleurnichant  d'avoir 
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été  bousculés  dans  la  cohue,  hommes  graves,  heu- 
reux d'avoir  contemplé  l'héritier  de  la  dynastie.  Et 
la  musique  du  régiment  de  ligne  regagna  la  ville 
aux   accents   de  Sambre-et-Meuse. 

Les  clairons  sonnaient  clair  dans  la  pluie,  mais 
les  tambours  étaient  de  plus  en  plus  brouillés.  L'hé- 
roïque clameur  des  cuivres  déchaîna  quelque  fièvre 
dans  des  endroits  pacifiques,  car  la  musique  mili- 
taire, comme  l'a  dit  Baudelaire,  donne  quelque  hé- 
roïsme au  cœur  des  citadins.  Et  ce  fut  ainsi  qu'il  y 
eut  des  gens  pacifiques  qui,  dans  les  cafés  du 
centre,  poursuivant  une  partie  de  domino,  surent 
au  tremblement  des  vitres  et  à  la  rumeur  guerrière 
qui  remplissait  les  rues,  en  voyant  passer  la  foule 
et  les  gamins  qui  escortaient  la  musique,  que  le 
grand  événement  s'accomplissait,  que  l'Exposition 
de  Liège  s'ouvrait  et  que  Mgr  Albert  de  Belgique, 
prince  héritier,  venait  de  donner  à  la  ville  de  Liège 
le  signal   des   fêtes  qui  dureront  six  mois. 


III. 

Réflexions  d'un  Barragriste. 

«  Voilà  l'Exposition  de  Liège  ouverte  !  L'Expo- 
tion  de  Liège  existe  !  »  Je  me  répète  ces  phrases  ; 
je  les  fais  entrer  dans  ma  cervelle,  essayant  de 
prendre  au  sérieux  les  idées  qu'expriment  ces  sons: 
TExposition  existe;  ce  qui  m'étonne,  c'est  de  m'y 
voir.  Je  crois  que  c'est  une  sorte  de  bourgmestre 
de  Gênes  (i)  qui  a  prononcé  jadis  ces  paroles. 
Comme  tout  change  !  ooyez  témoins  : 

Au  confluent  de  l'Ourthe  et  de  la  Meuse,  moi, 
modeste  employé  des  ponts  et  chaussées,  chargé  de 
veiller  de  près  sur  la  conduite  du  barrage  où  se 
mariaient  les  eaux  des  deux  rivières,  j'habitais,  pai- 
sible et  ..quasi  champêtre,  une  maison  de  modeste 
apparence  en  un  cap  qu'environnait  le  tumulte  des 
flots. 

La  Maison  Monnier!  vous  vous  souvenez  de  ça, 
gens  chauves  ou  grisonnants,  et  vous,  petits  jeunes 
gens  aux  poils  encore  follets.  C'était  une  hospita- 
lière guinguette  en  un  endroit  oiî  on  accédait  diffi- 

(1)  Ou  peut  être  un  doge  de  Venise. 
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cilement,    soit    qu'on    eût    traversé    la    Meuse,    soit 
qu'on  eût  traversé  l'Ourthe  au  Fourchu-Fossé  par 
l'entremise  d'un  passeur  préhistorique.  De  la  vigne 
vierge  !  des  capucines  !  des  clématites  !  des  buissons 
de  lilas  !  Le  printemps  se  manifestait  chez  moi  plus 
tôt    qu'ailleurs,    dans    la    joie    des    amoureux,    mes 
clients  d'ordinaire,  ou  dans  les  vives  couleurs  des 
fleurs,    ornements    extérieurs    de    ma    demeure.    La 
Maison  A'Ionnier  !  je  ne  sais  ce  qu'il  en  restera  dans 
les  souvenirs  d'une  génération  oublieuse.  Pour  moi, 
ce  fut  toute  une  vie  et  qui  s'en  va  aussi  définitive- 
ment qu'une  épave  emportée  au  fi.1   de  l'eau.   Pro- 
tecteur des  idylles,  dieu    des    eaux    tonnantes,    je 
jouai  un  rôle  dans  la  vie  liégeoise.  On  parlait  de 
moi  avec  sympathie  dans  ce  temps  où  la  plaine  des 
Aguesses   recelait  en   ses   hauts   peupliers    frisson- 
nants des  nids  de  pies  jacassantes  et  tumultueuses 
qui  s'éparpillaient  en  nuées  noires  effilochées  dans 
les  ciels  gris  de  la  banlieue  liégeoise.  L'hiver,  il  y 
avait  du  bon  feu  dans  ma  demeure;  l'été,  il  y  avait 
de  l'ombre  sous  mes  tonnelles.  La  Maison  Monnier: 
C'était   ma   maison,   à   moi.   Elle   tenait   une  petite 
place  entre  les  cours  d'eau  tumultueux,  pressés  de 
se  fondre  l'un  dans  l'autre.  Elle  tenait  une  grande 
place  dans   la  vie  liégeoise!   La  Maison   Monnier! 
C'était  ma  maison,  à  moi.  On  l'a  bousculée,  on  l'a 
renversée,  on  l'a  reconstruite. 

Hélas!   on  m'a  bâti  un  chalet  qu'ils  disent  nor- 
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raand  avec-  du  modem  style  et  des  cabinets  à  l'an- 
glaise où  l'eau  fait  un  bruit  aussi  tapageur  que 
rOurthe  les  soirs  de  crue.  Je  me  sens  gêné,  là- 
dedans;  il  me  semble  dès  le  matin  que  je  manque 
à  mes  devoirs  en  n'endossant  pas  une  redingote  de 
notaire  et  en  ne  me  coiffant  pas  d'un  chapeau  de 
haute  forme  comme  un  huissier.  Qu'est-ce  qu'ils  ont 
voulu  faire?  Une  Exposition,  à  ce  qu'ils  disent.  Ils 
ont  construit,  à  droite  et  à  gauche,  sur  l'Ourthe  et 
la  Meuse,  des  ponts,  et  supprimé  ces  modestes  pas- 
seurs qui  transportaient  sur  leurs  barques  primitives 
les  couples  juvéniles  de  Liégeois,  réduction  modeste 
de  l'embarquement  pour  Cythère.  Des  pelouses  ra- 
tissées  autour  de  moi,  mais  plus  d'ombre;  des  au- 
vents en  bon  bois,  mais  plus  de  tonnelles  ;  des  fleurs 
distinguées,  mais  plus  de  capucines  ni  de  cléma- 
tites, et  voilà!  C'est  ce  qu'ils  appellent  le  progrès! 
On  m'a  dit  que  ma  situation  était  digne  d'envie 
et  que  là  où  je  suis  je  verrais  passer  le  monde  en- 
tier accourant  à  l'Exposition  de  Liège.  Au-dessus 
de  moi,  sur  cette  sorte  de  viaduc  qui  rejoint  le  pont 
de  Fragnée  au  nouveau  pont  de  l'Ourthe,  un  socle 
attend  la  présence  de  Zénobe  Gramme,  un  électri- 
cien distingué  et  savant,  un  grand  homme  qui  cer- 
tainement inspirera  des  idées  sérieuses  à  mes  futurs 
visiteurs.  Ils  ne  penseront  plus  à  rire;  ils  penseront 
à  des  choses  électriques,  mécaniques,  à  tout,  certes, 
plus  à  la  bagatelle.  Et  pourtant,  de  droite  et  de 
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gauche,  on  a  planté  des  postures,  ou,  comme  ils 
disent,  des  statues  qui  devraient  porter  à  la  folâ- 
trerie  un  peuple  de  soldats  de  bois.  Il  y  en  a  aux 
quatre  coins  du  pont  qui,  révérence  parler,  me  trou- 
blent. 11  y  a  aux  quatre  angles  de  la  tour  centrale 
du  palais  de  l'Exposition  quatre  petites  femmes 
qui  font  l'exercice  comme  les  soldats  prussiens  que 
j'ai  pu  voir  dans  un  voyage,  autrefois,  à  Aix-la- 
ChapelJe,  ou  comme  des  demoiselles  Barrisson  qui 
s'intitulaient  «  sisters  »  et  fonctionnaient  automati- 
quement, mécaniquement,  simultanément,  dans  un 
cirque  à  Liège.  Tout  cela,  c'est  très  beau,  mais  c'est 
la  fin  de  la  vraie  joie  d'autrefois  et  qu'aurai-je 
comme  clients,  désormais?  Des  nègres  qui  ne 
sentent  pas  bon,  des  Auvergnats  ou  des  Arabes,  qui 
disent  à  volonté  bono  ou  macache,  sans  qu'on  sache 
bien  s'ils  sont  contents  ou  de  mauvaise  humeur? 


La  gloire  !  oui,  peut-être  je  connaîtrai  cela.  Les 
gens  qui  traverseront  le  pont  se  baisseront  et  di- 
ront: «  Ceci  fut  la  Maison  Monnier.  »  Comme  disait 
un  Anglais  (qui  était  peut-être  un  Allemand),  je 
n'ai  pas  pu  préciser  :  Campus  ubi  Troja  fuit, 
allusion  que  se  faisait  déjà  dans  les  temps  passés 
un  Monnier  qu'on  avait  voulu  perfectionner.  Je  sais 
bien  qu'il  faut  marcher  avec  son  siècle,  —  c'est 
M.  Taine  qui  a  dit  cela  —  (M.  Taine,  une  sorte  de 
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Kurth  qui  écrivait  en  français).  Il  a  pu  dire  tout 
ce  qu'il  voulait,  mes  constatations  n'en  sont  pas 
moins  mélancoliques,  et  le  regret  d'un'  instant  me 
trouble  et  me  dévore. 


Tout  ce  monde  qui  se  préoccupe  d'une  Exposi- 
tion n'a  pas,  à  mon  humble  sens,  une  juste  notion 
des  choses;  ils  ne  savent  pas  comme  tout  passe, 
comme  tout  coule,  panta  rey,  ainsi  que  le  disait  un 
pasteur  protestant  qui,  chez  moi,  s'efforçait  d'éta- 
blir les  qualités  différentielles  du  whisky  et  du 
péquet,  l'Exposition  commence,  l'Exposition  unira. 
Qu'est-ce  qu'ils  feront  ensuite  ?  Tout  ce  monde  est 
venu  autour  de  moi  dans  ma  solitude,  a  construit 
de  grandes  baraques,  a  lancé  des  ponts,  a  érigé  des 
colonnes,  a  bâti  des  villes  en  carton,  tout  ce  monde 
se  retirera  comme  fait  toujours  un  crue,  et  j'en  ai 
vu  des  crues  !  La  dernière  encore  fut  celle  où 
rOurthe,  fatiguée  de  son  vieux  lit,  s'élança  dans  le 
nouveau  sans  attendre  qu'on  voulût  bien  l'y  border, 
et  faillit  m'emporter,  moi  et  ma  demeure,  dans  la 
Meuse,  qui,  au  gré  de  son  courant,  nous  aurait  en- 
traînés vers  la  mer,  vers  la  fin  de  tout. 

D'avoir  contemplé  le  passage  incessant  des  eaux, 
j'ai  acquis  une  singulière  disposition  d'esprit  et  je 
pense  à  ce  que  tout  a  de  transitoire.  L'Exposition  à 
peine  commencée,  je  songe  que  l'Exposition  finira. 
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Et  on  balayera  tout,  les  grandes  baraques,  les  pa- 
lais, les  villes  de  carton.  Quelques  colonnes  de 
pierre  survivront  et  des  berges  de  pavés  où,  plus 
jamais,  le  frais  gazon  des  rives  ne  s'étalera.  Que 
deviendrai-je,  alors?  Certes,  j'aurai  de  beaux  sou- 
venirs; j'aurai  vu  passer  Mgr  le  prince  Albert,  Sa 
Majesté  le  Roi,  M.  le  premier  président  de  la  Cour 
de  cassation,  les  corps  constitués,  l'Académie,  la 
magistrature,  des  littérateurs  et  des  artistes,  des 
orphéons  et  des  séminaires,  des  dames  du  monde 
entier  et  de  toutes  les  fractions  de  monde,  depuis  le 
demi  jusqu'à  la  fraction  du  seizième. 

Eteints,  les  feux  d'artiûce  !  Les  dernières  ba- 
guettes des  fusées,  emportées  par  l'eau,  auront 
depuis  longtemps  dépassé  Maestricht;  fanées  les 
dernières  fleurs  !  ridiculement  détruites  par  l'eau  ou 
le  feu  les  dernières  lanternes  vénitiennes  !  Rede- 
viendrai-je  alors  Monnier,  le  Monnier  que  je  fus  et 
que  je  n'ai  pas  cessé  d'être  en  mon  âme  simple  et 
ingénue?  Les  clématites  repousseront-elles?  Et  la 
vigne  vierge?  et  mon  cabinet  à  l'anglaise,  et  la 
charpente  normande  de  mon  pignon,  tout  cela  rede- 
viendra-t-il  liégeois,  à  la  bonne  franquette,  comme 
devant?  Les  peupliers  de  la  plaine  des  Aguesses 
n'auront  pas  repoussé  et  les  pies  ne  tournoieront 
plus  autour  de  leurs  cimes  ondulantes. 

Macaulay,  une  sorte  de  barragiste,  je  crois,  qui 
travaillait  de  son  métier  à  Londres,  a  parlé  prophé- 
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tiquement  du  temps  où  un  voyageur,  s'asseyant  sur 
une  arche  ruinée  du  Pont  de  Londres,  contemplerait 
les  ruines  de  Saint-Paul,  et  M.  Jacques  Delille,  une 
sorte  de  barragiste  aussi,  je  pense,  écrivit  deux  vers 
ainsi   conçus  : 

telle   autrefois  Cartliage 

Vit  sur  ses  murs  détruits  Marius  malheureux, 

Et  ces  deux  grands  débris   se  consolaient  entre  eux. 

Est-ce  que  plus  tard,  j'aurai  l'air  de  Marius  sur 
ma  turne,  je  veux  dire  à  Minturnes  ou  du  voyageur 
larmoyant  de  Macaulay?  Questions  d'une  grosse 
mélancolie  entre  lesquelles  se  heurtent,  affolées,  mes 
prévisions.  J'étais  fait  pour  une  vie  plus  simple, 
pour  la  seule  vie  simple,  plus  simple  que  celle  de 
M.  Picard;  je  n'avais  jamais  rêvé  d'être  célèbre 
comme  Demblon,  ni  même  de  vivre  à  l'ombre  de  la 
statue  de  Zénobe  Gramme.  Mais  le  progrès  nous 
emporte,  nous  les  témoins  du  temps  passé.  La  jeu- 
nesse oublie  mes  bosquets  et  court  voir  la  danse  du 
ventre.  Et  qui  pensera  à  manger  une  omelette  ((chez 
Monnier»,  comme  autrefois,  quand  on  débite  à  deux 
pas  de  chez  moi  un  authentique  sanglier  des  Ar- 
dennes  ?  Et  qui  penserait  à  une  escarpolette  dans 
mon  jardinet,  quand  il  y  a  à  proximité  une  mon- 
tagne russe  où  le  récipiendaire,  promené  dans  l'es- 
pace, précipité  dans  un  abîme,  finit  par  dégringoler 
à  grand  fracas  dans  une  flaque  d'eau  ?  Je  n'ai  vrai- 
ment pas  d'attractions  aussi  sensationnelles  à  pré- 
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senter  au  public.  Résignons-nous.  Ainsi  va  le 
monde,  ainsi  va  l'eau!  J'ai  vu  passer  de  lourds  ba- 
teaux, j'ai  vu  passer  des  yachts  fringants,  j'ai  vu 
passer  des  épaves,  j'ai  arrêté  au  passage  des  noyés 
dont  la  figure  grimaçait  entre  les  vagues,  et  je  ver- 
rai passer  l'Exposition  et  un  million  de  gens,  et  des 
trombones,  et  des  bannières,  et  les  sapeurs-pom- 
piers, et  ces  messieurs  du  clergé. 

* 
*      « 

Plus  tard,  une  ville  assagie  et  revenue  des  gran- 
deurs, me  reviendra  peut-être.  Je  lui  apprendrai  le 
secret  des  plaisirs  modestes  et  je  confectionnerai 
pour  les  estomacs  fatigués  de  cuisines  épicées,  des 
fritures  dulcifiantes  et  des  fricassées  d'oeufs  léni- 
tives.  La  vigne  vierge  parviendra  peut-être  à  dévo- 
rer entièrement  mon  chalet  normand  et  à  lui  don- 
ner un  aspect  résolument  champêtre,  et  la  manivelle 
de  mon  cabinet  à  l'anglaise  cessera  peut-être  enfin 
de  fonctionner.  Les  roseaux  envahiront  les  berges 
de  rOurthe  et  de  la  Meuse.  La  nature  récupérera 
le  pays  d'oii  elle  fut  chassée.  Les  quatre  bonnes 
femmes  qui  font  l'exercice  à  la  prussienne  aux 
quatre  angles  de  la  tour  centrale  auront  rejoint 
dans  la  retraite  tant  de  gardes  civiques  hier  vail- 
lants et  rendus  enfin  à  leurs  rhumatismes  et  à  l'a- 
mour dominical  de  leurs  ménagères.  Pour  moi,  sou- 
riant dans  mon  triomphe,  sous  mes  cheveux  rares 
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et  blanchis,  patraque,  barbu,  assis  en  un  fauteuil  de 
jonc  au  confluent  des  eaux  qui  coulent  tumultueu- 
sement, cependcint  qu'un  vert-de-gris  vengeur  atta- 
quera les  gourgi '^dines  qui  gambaderont  encore 
de-ci  de-là  aux  qu^ure  angles  du  pont,  j'aurai  re- 
pris mes  fonctions  modestes  et  je  fumerai  ma  pipe 
par  les  beaux  soirs  d'été,  bercé  par  la  chanson  du 
vent  dans  les  arbres  du  parc  de  la  Boverie,  en  face. 
J'accueillerai  paternellement  les  tourtereaux  qui  me 
reviendront  et  je  montrerai  aux  Anglais  qui,  par 
hasard,  se  hasarderont  dans  ces  parages  lointains, 
des  reliques  des  grandes  fêtes  bien  finies  :  le  sabre 
d'un  sénateur  oublié  dans  un  porte-parapluie  au 
jour  de  l'inauguration;  toutes  les  dents  que  les  dif- 
férents partis  auront  cessé  d'avoir  l'un  contre  l'autre 
pendant  les  six  mois  d'une  trêve  nationale;  les  che- 
veux que  se  sera  faits  M.  le  président  du  Comité 
exécutif  quand  l'Exposition  tardait  trop  à  s'ache- 
ver et  des  ruines  de  châteaux  qui,  tout  en  étant  lié- 
geois, auront  été  bel  et  bien  bâtis  en  Espagne. 
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IV. 

Réflexions  d'un  porteur 

de  planches. 

Certes,  on  travaille;  certes,  on  avance;  on  avance 
d'une  façon  régulière,  et  par  deux  fois  une  visite 
auguste,  princière  ou  royale,  a  été  la  cause  de  ces 
«  coups  de  &on  »  qui  font  époque,  qui  font  croire 
après  une  nuit  que  quelque  diable  comme  il  en  in- 
tervenait dans  la  construction  des  cathédrales 
gothiques,  est  venu  faire  par  lui-même  de  la  «  belle 
ouvrage.  )>  On  travaille,  on  avance;  mais,  quand  on 
aura  uni?...  Cogitation  empreinte  d'un  peu  de  mé- 
lancolie, quand  on  aura  fini,  on  sera  parvenu  a  cet 
âge  mûr  des  Expositions  après  lequel  commence  la 
décrépitude.  Il  en  est  des  Expositions  comme  de 
la  vie  humaine. 

Ainsi  rêvais-je,  assis  au  seuil  d'un  de  ces  cafés 
de  staf,  construits  sans  fenêtres  pour  un  été  qu'avec 
foi,  qu'avec  volonté,  tout  le  monde  prévoit  mer- 
veilleux, et  qui,  jusqu'ici,  servait  de  jeu  de  cache- 
cache  aux  quatre  vents  du  plus  aigri  des  printemps. 
Mais  ce  jour-là  il  y  avait  du  soleil. 

Assis  donc,  écoutant  au  loin  la  rumeur  d'une 
musique  militaire  qui  rassemble  autour  d'elle  une 
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foule  avide  d'harmonie,  je  pensais.  Est-ce  que  la 
construction  d'une  Exposition  ne  serait  pas,  sinon 
la  plus  intéressante,  au  moins  une  des  plus  mté- 
ressantes  choses  que  présente  une  Exposition  ?  Est-ce 
qu'il  ne  devrait  pas  y  avoir  un  mois,  un  mois  en- 
tier, celui  qui  suivrait  l'inauguration  officielle,  qui 
serait  consacré,  encore,  au  travail  des  édiâces  et 
des  architectures  ?  Si  l'Exposition  est  la  grande 
école  mondiale  où  pour  leur  bénéâce  intellectuel  les 
gens  d'une  ville  ou  d'un  pays  ont  rassemblé  tous 
les  progrès  humains  d'une  date  quelconque,  ne  se- 
rait-ce pas  un  cours  intéressant  à  suivre  que  celui 
que  professeraient,  non  doctoralement,  les  ouvriers 
du  bâtiment,  de  l'ingénieur  au  maçon? 

Et  dans  les  jardins,  non  loin  de  moi,  comme 
j'avais  détourné  un  instant  les  yeux  d'un  endroit 
maussade,  en  regardant  à  nouveau  je  fus  surpris  de 
le  voir  fleuri.  Il  y  avait  là  maintenant  des  pensées 
et  des  pâquerettes,  des  lilas  et  des  roses. 

Tout  simplement  des  ouvriers  venaient  de  confier 
ces  fleurs  nées  sous  quelque  ciel  exotique,  à  la  bonne 
terre  liégeoise. 

Plus  loin,  d'autres  plantes  venues  d'ailleurs  n'ont 
pas  eu  suffisamment  confiance  au  sol  nouveau  qui 
devait  les  hospitaliser.  On  avait  amené  de  leur  pays 
natal  leur  terre  nourricière.  Il  y  a  là  des  groseillers 
qui  forment  des  dômes  au  haut  d'une  tige  de  plu- 
sieurs mètres.  Il  y  a  des  poiriers  crucifiés.  Il  y  a  des 
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pommiers  disposés  en  U,  en  W,  en  M.  Il  y  a  une 
singulière  et  dure  discipline  imposée  à  des  plantes. 
Je  n'aime  pas  beaucoup  ça.  Le  caporalisme  dans  les 
pommiers  ne  me  plaît  que  tout  juste;  mais  ces 
pauvres  déracinés  mettent  une  bonne  volonté  éper- 
due à  se  prouver  dociles,  et  malgré  le  caprice  du 
maître  barbare  qui  les  exile  vers  ce  Nord  trop  sou- 
vent brumeux,  ils  ouvrent  leurs  grandes  fleurs  roses 
et  blanches,  succédant  à  d'autres  qui  avaient  été 
tués  à  l'arrivée  dans  le  dernier  mois  froid  et  hostile, 
car 

a  II  faut  qu'avril  chez  nous  brûle  de  ses  gelées 

Le  beau  pommier  trop  fier  de  ses  fleurs  étoilées 

Neige  odorante   du   printemps.  » 

Ainsi,  miracle,  parmi  d'autres,  un  jardin  a  fleuri, 
a  poussé  presque  en  quelques  heures  et  pendant  ce 
temps-là,  pris  d'une  noble  émulation,  quantité  de 
pavillons  continuent  à  pousser,  à  escalader  l'espace 
et  à  se  hausser  les  uns  par  dessus  les  autres.  Oui, 
quand  ces  pommiers  porteront  des  pommes,  quand 
le  temps,  dans  quelques  mois,  aura  patiné  ces  pavil- 
lons, qu'est-ce  qu'ils  pourront  encore  nous  appren- 
dre? Le  fruit  mûr  du  pommier,  la  science,  fruit  qui 
doit  mûrir  dans  les  pavillons,  nous  y  aurons  mor- 
du, et...  toujours  cogitant,  je  regardais  le  va-et-vient 
de  la  foule. 
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Il  y  a  des  Liégeois  que  j'ai  toujours  vus  à  l'Ex- 
position depuis  que  l'Exposition  existe.  Ils  y  vien- 
nent deux  ou  trois  fois  par  jour  ou  peut-être  ne  s'en 
éloignent-ils  pas  pendant  toute  une  journée.  Ils 
connaissent  tout;  ils  savent  à  une  planche  près  où 
en  est  l'édifi-cation  de  telle  baraque  et,  au  petit  jour, 
ils  viennent  voir  si  le  travail  de  la  veille  est  avancé. 

Parmi  les  silhouettes  familières,  une  se  présenta  : 
celle  d'un  homme  qui  portait  une  planche,  une  belle 
planche,  mais  une  simple  planche.  Il  n'avait  point 
l'air  pressé  d'arriver  à  destination  avec  son  fardeau 
et  cela  se  comprend,  puisque  sans  doute  ce  fardeau 
il  devait  le  reprendre  aussitôt  pour  le  reporter  ail- 
leurs; c'était  la  planche  de  la  Juive,  passant  et  re- 
passant. 

Je  lui  dis  :  «  Eh  bien,  mon  ami,  est-ce  que  ça 
avance?  » 

Obéissant  à  l'invite  implicite  contenue  dans  ces 
mots,  l'homme  à  la  planche  déposa  sa  planche  sur 
le  sol,  et  s'excusant  de  déranger  un  peu  quelques 
buveurs,  il  prit  place  à  mes  côtés  sur  une  chaise  et 
dit  d'une  voix  où  la  dignité  se  mêlait  à  la  satis- 
faction : 

—  Eh  bien,  oui,  je  prendrais  bien  un  demi... 
Quand  ce  désir  fut  satisfait,  il  me  répondit  : 

—  Vous  me  demandez  si  cela  avance.  Trop,  Mon- 
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sieur,  trop.  Du  train  dont  on  va,  je  prévois  qu'on 
aura  bientôt  fini. 

Et  cela  répondait  trop  à  mes  secrètes  pensées 
(l'homme  m'avait-il  deviné?),  pour  que  je  n'approu- 
vasse pas  d'un  signe  de  tête. 

Mon  interlocuteur  continua  : 

—  Ce  qui  doit  surtout  se  développer  dans  une 
Exposition,  c'est  le  sens  critique... 

Je  faillis  avaler  mon  bock  de  travers,  la  conver- 
sation prenant  subitement  un  ton  fort  imprévu. 

—  Oui,  dit  l'autre,  le  sens  critique.  Le  seul  béné- 
fice que  doit  conserver  la  généralité  des  visiteurs 
d'une  Exposition,  c'est  de  savoir  dire  :  oui,  ou  de 
savoir  dire  :  non,  en  connaissance  de  cause  et  en 
appréciant,  devant  les  idées  comme  devant  les 
choses.  Je  ne  sais  pas  si  vous  me  suivez... 

—  Si,  si,  je  vous  suis  parfaitement. 

—  Eh  bien,  ce  sens  critique  peut  surtout  s'exer- 
cer utilement  dans  une  Exposition  quand  on  la 
construit.  Les  remarques  du  public  sont  toujours 
fort  intéressantes  à  recueillir.  Et  que  Messieurs  du 
Comité  exécutif  ne  s'effraient  pas  si  telle  ou  telle  des 
choses  qu'ils  édifièrent,  mais  qui  ne  sont  pas  direc- 
tement leurs  œuvres,  est  ensuite  blâmée.  Ils  doivent 
être  fiers  que  les  gens,  devenus  intelligents,  et  sa- 
chant regarder  en  face  les  choses,  osent  désormais 
blâmer.  Tenez,  Monsieur,  d'ici  où  nous  sommes,  nous 
voyons  très  bien  la  façade  principale  de  l'Exposi- 
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tion.  Eh  bien,  je  ne  connais  pas  meilleur  exercice 
pour  la  jeunesse  que  de  venir  mettre  en  œuvre  ses 
facultés  critiques  à  l'encontre  de  cette  façade.  Des 
gens  se  sont  révélés  à  moi  d'une  façon  imprévue  et 
tout  à  leur  avantage  en  se  livrant  à  ce  jeu.  On  au- 
rait construit  là  quelque  chose  de  parfait,  le  Parthé- 
non  ou  la  Cathédrale  de  Reims,  que  l'affaire  serait 
moins  profitable.  Quand  les  premiers  juges  auraient 
dit  :  «  C'est  rudement  beau  »,  tout  le  reste  du  pu- 
blic serait  venu  répéter  oisonnement  :  «  C'est  rude- 
ment beau  »,  et  nous  aurions  eu  une  opinion  toute 
faite,  bouclée,  bâclée,  à  l'usage  de  six  millions  cinq 
cent  vingt-trois  mille  six  cents  vingt-deux  visiteurs. 
Quoi  !  voilà  ici  une  façade  dans  le  style  Exposi- 
tion. Quelques  critiques  acerbes  ayant  donné  l'éveil, 
tout  le  monde  est  venu  ensuite  s'exercer  à  blâmer 
cette  façade.  Profitable  exercice,  Monsieur,  profi- 
table. L'éducation  du  public  se  fait  là  devant  une 
merveille.  Tenez,  vous  allez  en  juger  : 

La  critique  a  découvert  qu'il  y  avait  dans  cette 
architecture  tout  un  jeu  de  quilles  complet.  Cela 
c'est  à  la  portée  du  premier  homme  qui  ne  soit  pas 
aveugle.  Les  boules  et  les  quilles  sont  faciles  à  dé- 
signer. Les  minarets  qui  flanquent  de  chaque  côté 
ces  constructions,  on  a  de  suite  découvert  qu'ils  res- 
semblaient à  des  asperges.  Constatation  d'une 
grande  simplicité,  elle  aussi.  Mais  voici  mieux.  De 
braves  gens  qui  ne  connaissent  de  Louis  XVI  que 
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sa  fin  fâcheuse  sur  une  place  publique  de  Paris,  et 
de  Louis  XV,  que  la  conduite  peu  édifiante  qu'il 
mena,  ont  découvert  que  le  groupe  de  petits  bons- 
hommes nus  qui  tiennent  aux  quatre  angles  de  la 
tour  une  boule,  que  ce  groupe  de  petits  culs  nus, 
dodus  et  gras  à  lard,  n'était  pas  du  même  style  que 
les  quatre  bonnes  femmes  dites  désormais  les  ser- 
veuses qui  gambillent  aux  angles  supérieurs  de  la 
tour  et  offrent  au  public  une  couronne  avec  autant 
d'élégance  que  si  c'était  un  bock.  Songez  :  Voici  le 
bon  public  qui  découvre  des  différences  de  style, 
non  pas  même  dans  l'architecture,  dans  la  sculp- 
ture! Je  passe  sous  silence  les  réflexions  des  lous- 
tics. On  a  remarqué  que  tout  près  des  gros  petits 
bonshommes  formant  groupe  et  supportant  des 
sphères,  à  chaque  angle  une  ophynge  formant  con- 
sole était  accroupie,  énorme,  comme  en  arrêt  devant 
les  pauvres  petits  gosses.  Elle  pourrait  en  avaler  un 
d'une  seule  bouchée.  Beau  prétexte,  beau  thème  à 
illustrations  pour  une  nouvelle  édition  de  Gar- 
gantua... 

J'ai  entendu  dire  aussi,  par  un  homme  gai,  que 
la  porte  centrale,  c'était  la  fantaisie  réalisée  d'un 
pochard  qui,  pénétrant  le  soir  dans  sa  chambre, 
avait  posé  la  table  de  nuit  sur  la  commode. 

Eh  bien  !  Monsieur,  ces  réflexions-là,  les  unes 
sont  distinguées,  les  autres  ingénieuses.  Il  ne  vien- 
dra à  l'idée  de  personne  d'en   faire  d'équivalentes 
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devant  la  colonnade  de  Perraud  ou  tel  monument 
maussadement  parfait...  Qu'est-ce  que  vous  pre- 
nez? 

—  Moi?  Quoi?  Ah!  oui,  parfaitement.  Mais  je 
vous  avais  suivi  avec  tant  d'attention,  que  j'avais 
oublié  où  nous  étions.  Eh  bien  !  je  prendrai  un 
demi...  Garçon!... 

On  nous  resservit  deux  demis,  et  mon  interlocu- 
teur conclut  : 

—  La  perfection  serait  la  chose  par  excellence 
nuisible  dans  une  Exposition.  Le  constructeur  â^ 
la  façade  principale  est  un  bienfaiteur,  un  profes- 
seur de  sens  critique  et  puis,  quand  une  Exposition 
est  entièrement  achevée,  elle  fest  bien  moins  inté- 
ressante que  quand  elle  s'édifie.  Voilà... 

—  Je  note,  dis-je,  ces  aphorismes.  Mais,  à  qui 
ai-je  l'honneur?... 

Mon  interlocuteur  leva  son  bourgeron  et  prit  à 
même  de  son  gilet,  que  je  vis  de  bon  drap  bour- 
geois, une  carte  de  visite.  Il  y  était  écrit  :  Joseph 
X...,  psychologue. 

Puis,  prenant  sa  planche,  il  s'en  alla,  Je  le  revis 
passer  plusieurs  fois  le  soir,  allant  et  venant, 
affairé,  sans  exagération.  Tout  de  même  la  discor- 
dance apparente  entre  sa  profession  et  ses  paroles 
me  harcelait.  Je  l'arrêtai  encore  le  soir  et  je  lui 
dis  : 
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—  Mais,  qu'est-ce  que  vous  faites  donc  avec  cette 
planche? 

Il  me  répondit  : 

—  Je  n'ai  pas  encore  pris  mon  abonnement  à 
l'Exposition.  Je  ne  le  prendrai  peut-être  pas,  car, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  une  Exposition  n'est  inté- 
ressante qu'à  tous  ses  premiers  débuts.  Cette 
planche,  c'est  ma  carte  d'entrée.  Vous  n'avez  qu'à 
vous  présenter  avec  ça  au  guichet,  on  ne  vous  de- 
mandera pas  votre  ticket  et  on  ne  vous  fera  pas 
solder  le  prix  de  vingt  sols.  Essayez.  Bonsoir,  Mon- 
sieur, ne  dites  cela  à  personne,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  bien  entendu  ! 


V. 

Réflexions  d'un  journaliste. 

L'imprévu  des  architectures  blanches  et  folâtres 
auprès  de  Liège  !  —  Liège  s'étonne  de  son  Exposi- 
tion, si  longtemps  promise,  comme  un  enfant  d'un 
jouet  longtemps  désiré,  mais  qui  lui  aurait  paru 
situé  dans  les  brumes  de  l'impossible,  malgré  les 
paroles  rassurantes  des  parents.  Liège  s'en  va  à 
l'Exposition  comme  Christophe  Colomb  s'en  allait 
dans  le  monde  inconnu,  y  croyant,  n'y  croyant  pas, 
car  c'est  une  terre  nouvelle  que  s'est  annexée  la 
Ville,  la  plaine  conquise  sur  les  eaux  et  la  boue, 
où  s'élèvent  minarets,  tours,  pavillons,  la  fantaisie 
enfin  réalisée,  le  mirage  enfin  solidifié  d'une  foire 
du  monde.  On  eût  vu  surgir  sans  surprise  et  sans 
effroi  mille  cheminées  noires  bravant  le  ciel  et 
formant  à  elles  toutes  ensemble  un  nuage  de  deuil 
que  le  vent  étendrait  sur  la  ville;  mais  ces  monu- 
ments d'un  Orient  de  pacotille,  ces  toits  cham- 
pêtres d'une  Allemagne  chantante  et  buveuse,  ces 
jardins  où  des  arbres  en  fleurs  ont  été  transportés 
de  pays  plus  heureux,  et  ces  pavillons  bigarrés  qui 
claquent  au  perpétuel  vent  de  Meuse,  cela,  c'est  le 
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miracle  dont  s'enorgueillit  Liège  et  où,  jusqu'ici, 
elle  se  complaît  orgueilleusement. 

L'antique  ville  épiscopale,  un  peu  oubliée  à  l'est 
de  la  Belgique,  pointe  avancée  des  terres  latines, 
fière  et  dédaignant  peut-être  de  rappeler  impérieu- 
sement son  existence  à  ses  maîtres,  s'était  rési- 
gnée à  une  sorte  de  solitude  propice,  d'ailleurs,  à 
ses  durs  et  austères  travaux.  Comme  repliée  sur 
elle-même,  peu  soucieuse  de  gloire  et  d'éclat,  après 
des  siècles  de  luttes,  de  triomphes  et  de  catas- 
trophes qui  s'étaient  rués  sur  elle  ou  l'avaient  dé- 
laissée avec  la  régularité  quasi  mathématique  du 
flux  ou  du  reflux,  elle  acceptait  sa  solitude.  Et  voilà 
que,  telle  la  reine  de  Saba  allant  visiter  Salomon, 
personnage  docte  et  sage,  le  monde  brillant  de 
l'Orient  est  venu  vers  elle,  et  d'autres  aussi  sont 
venus  de  l'Occident,  apportant  des  présents  plus 
sérieux  que  les  tapis  de  Perse,  les  bibelots  ouvra- 
gés de  la  Chine,  les  cristaux  de  Bohême.  Ils  ame- 
naient les  joujoux  du  vieux  monde,  qui  ne  s'amuse 
plus  avec  des  bulles  de  savon,  mais  avec  des  loco- 
motives et  des  dynamos. 

Liégeois,  j'y  songe  avec  satisfaction.  Des  vais- 
seaux ont  traversé  les  Océans,  la  Méditerranée 
bleue  et  l'Atlantique  glauque.  Ils  étaient  chargés 
de  caisses  qui  portaient  l'inscription  heureuse  : 
«Liége-Exposition»,  ou  ((Exhibition»,  ou  ((World's 
Pair)),  et  peut-être  que  quelques  chameaux  dodcli- 
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nant  de  la  tête  ont  fait  un  long  voyage  dans  le 
Sahara,  et  qu'un  éléphant  de  l'Inde  est  parti  de 
je  ne  sais  où  vers  Calcutta,  et  que  le  SHah  de  Perse 
a  été  dérangé  cinq  minutes,  et  qu'un  rajah  a  eu  la 
migraine,  et  que  M.  Loubet  a  donné  des  signatures, 
et  que  le  Président  des  Etats-Unis ,  a  dit  :  ((  Ail 
right  !  »  et  que  le  Mikado  a  cessé  de  songer  à  ses 
canons,  tout  cela  parce  que  MM.  Dumoulin  et  Pho- 
lien,  citoyens  notoires  de  la  bonne  ville  de  Liège, 
avaient   décidé  qu'il  y   aurait  une  Exposition. 


Quand  on  réfléchit  à  ces  choses  en  fumant  sa 
pipe,  on  s'enveloppe  dans  les  volutes  bleues  du 
tabac  comme  dans  une  buée  de  gloire.  Et  dire  qu'il 
y  a  un  an,  toute  une  rue  était  en  rumeur  parce 
que  six  Chinois  logés  place  Maghin  faisaient,  par 
hasard,  le  «  Carré  »,  prenant  part  ainsi  au  rite  le 
plus  sacré  des  Liégeois  !  Des  Chinois  !  Nous  en 
remuons  à  la  pelle.  Nous  ne  nous  étonnons  plus  de 
rien.  Le  Sanglier  des  Ardennes  lui-même  peut 
passer  rue  Pont-d'Avroy  ;  nous  le  regarderons  avec 
un  air  supérieur  et  détaché.  Les  cortèges  royaux 
peuvent  traverser  la  ville  au  bruit  des  cloches  et 
du  canon.  C'est  parfait.  Nous  aurons  un  enthou- 
siasme loyaliste  et  protocolaire,  mais  nous  savons 
que  de  telles  augustes  visites,  dont  nous  sommes 
d'ailleurs   reconnaissants,   nous   sont   dues. 
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Ainsi,  brusquement,  une  ville,  un  peuple  même, 
a  repris  confiance  en  lui-même.  Le  Liégeois  aura 
désormais  cet  air  souple  qui  n'appartient  qu'aux 
citoyens  des  Cosmopolis.  Les  arbres  du  Jardin 
d'Acclimatation  et  du  Parc  de  la  Boverie  ont  pris 
de  petits  airs  de  baobabs  et  de  palétuviers.  Le 
langage  chantant  des  Wallons  fraie  avec  des  lan- 
gues qui  sont  mondiales,  comme  dirait  Guil- 
laume II,  l'anglais,  le  japonais,  l'espagnol,  le  rus.se 
Le  «  Tore  »  se  sent  cousin  des  rennes  et  des  buf- 
fles; le  Perron  a  l'orgueil  de  la  colonne  Vendôme, 
et  Charlemagne,  plus  connu  sous  le  nom  de  <(  Houte 
si  plou  )),  s'est  enfin  souvenu  qu'il  abritait  sous  son 
parapluie  impérial  —  le  parapluie  que  des  loustics 
lui  confièrent  jadis  —  toutes  les  nations  de  l'Occi- 
dent accourues  à  son  ombre. 

Certes,  la  rencontre  des  faces-à-main  des  dames 
de  la  société  liégeoise  et  des  yeux  ronds  des  Séné- 
galais, la  confrontation  du  sourire  de  M.  Forgeur 
avec  la  fine  grimace  des  Orientaux,  le  pêle-mêle 
de  la  garde  civique  liégeoise,  aux  grands  jours, 
avec  quelques  magyars  en  uniforme,  soldats  du 
bey  ou  géants  de  Sa  Majesté  allemande,  c'est  un 
épisode  de  la  grande  fusion  commencée,  celle  d'où 
le  monde  moderne  sortira  unifié,  quand  le  puis- 
sant Destin  aura  réuni  dans  ses  mains  les  hommes 
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et  les  choses  de  la  terre  et  les  y  aura  secoués  comme 
dans  un  panier  à  salade  afin  d'en  faire  une  matière 
pensante,  unique,  parlant  un  langage'  et  n'ayant 
plus  qu'une  forme. 


Ces  considérations  hautement  philosophiques 
l'emporteront  en  vos  esprits  sur  toutes  les  descrip- 
tions de  l'Exposition.  Cela  a  déjà  été  fait,  d'ail- 
leurs. Vous  n'ignorez  rien  des  perspectives  bien 
ordonnées,  où,  Bagatelle,  palais  tout  fleuri  des 
grâces  du  XVIIP  siècle,  se  mire  dans  un  étang  aux 
berges  gazonnées  et  se  proâle  entre  des  hêtres  et 
des  peupliers  d'Italie;  des  auberges  allemandes 
naïvement  rustiques  où  des  Bavaroises  à  petit  cha- 
peau de  feutre  et  au  corselet  noir,  aux  vastes 
hanches  au  tablier  blanc,  portent,  de  chaque  bras 
tendu,  six  à  sept  bocks  mousseux  et  massifs;  des 
reconstitutions  archaïques  de  la  Violette,  la  vieille 
Maison  commune  sous  la  forme  où  elle  renaquit 
de  ses  cendres  après  l'incendie  et  le  massacre  de 
Charles  le  Téméraire  (il  est  loin,  il  est  mort,  le 
Téméraire  !  et  Liège  vit)  ;  des  esplanades  un  peu 
trop  encombrées  de  pavillons  où  une  façade  déroule 
l'ordonnance  assez  imprévue  de  caprices  architec- 
turaux peu  raisonnes,  mais  riches,  mais  solennels, 
mais  proclamateurs  d'ambitions  neuves,  des  tobo- 
gans,  des  water-chutes,  des  arènes,  où  un  Sanglier 
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mugira  des  vers  de  douze  pieds,  et  des  ponts  d'un 
luxe  royal  avec  pylônes  surmontés  de  génies  dorés 
et  d'une  balustrade  où  s'irradie  le  soleil  du  grand 
Roi,  enjambant  une  Meuse  fort  étonnée  de  porter 
des  gondoles  entre  des  berges  qui  se  répètent  avec 
étonnement  un  Sancta-Lucia  inédit.  Laï-tous  des 
Bavarois,  «  Sancta-Lucia  »  de  gondoliers,  Sambre- 
et-Meuse  des  musiques  militaires,  monologues  na- 
silles par  les  phonographes,  c'est  le  charivari  habi- 
tuel des  Expositions  que  nous  entendons  et  quel- 
que cramignon  liégeois  le  traverse  parfois  de  sa 
gaieté    farandolante. 

Ainsi,  dans  un  cirque  de  bois  et  d'usines,  de  co- 
teaux et  de  rivières  où  les  jeux  de  l'ombre  et  de  la 
clarté  sont  plus  vifs  qu'ailleurs,  où  le  perpétuel  vent 
vagabonde  dans  la  vallée  de  la  Meuse,  s'ébaudit 
une  population  heureuse  d'elle-même.  Ni  les  pluies 
d'un  mai  maussade,  ni  les  caprices  d'une  électricité 
jalouse  et  qui  ne  veut  faire  que  des  clins  d'œil  ra- 
pides aux  visiteurs  du  soir,  ni  les  wagons  de  mar- 
chandises de  M.  Liebaert,  campant  leurs  silhouettes 
de  prisons  roulantes  ou  de  cercueils  démesurés  de- 
vant les  pelouses,  les  palais  ou  dans  les  allées  des 
halls,  n'ont  empêché  Liège  de  visiter  et  de  revisiter 
son  Exposition. 

A  vrai  dire,  les  étrangers  ne  sont  pas  encore  ve- 
nus en  foule.  Ils  viendront;  ils  ne  viennent  jamais 
qu'avec   les  très  beaux   jours.   Et   chaque   Liégeois 
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errant  plaine  des  Vennes,  à  Fragnée  ou  dans  les 
parcs,  a  l'air  un  peu  d'un  maître  de  maison  qui 
s'assure,  à  la  veille  d'une  grande  fête,  que  ses  invi- 
tés seront  bien  reçus  :  des  fleurs  ici,  des  lumières 
là.  Et  on  s'enfièvre,  et  on  cloue,  et  on  tape,  et  on 
s'emporte,  et  on  jure  qu'on  ne  sera  pas  prêt,  et  on 
désespère,  et  on  reprend  courage,  et  on  dit  :  «  Ça 
y  sera  ».  Et  ça  y  est.  Ça  y  est  presque.  Tout  cela, 
c'est  la  vie  intense,  c'est  la  vie  avec  un  grand  V,  un 
V  majusculement  énorme.  C'est  un  des  plus  jolis 
spectacles  qu'aura  offert  au  philosophe  et  à  l'artiste 
l'Exposition  de  Liège. 
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TI. 

Promenades.  —  Visions  synthé- 
tiques. 

I. 

Le  soleil,  la  lune  et  diverses  étoiles  connaissaient 
probablement,  surtout  par  ouï-dire,  cette  plaine  des 
Vennes  sur  laquelle  s'étendait,  en  écran  ondulant, 
la  fumée  des  usines  et  les  brouillards  de  la  Meuse 
et  de  rOurthe.  S'ils  la  connaissaient,  s'ils  la  scru- 
taient, s'ils  lui  souriaient  pendant  l'été,  ils  la  per- 
daient de  vue  assurément  pendant  tout  l'hiver.  Son- 
gez quelle  fut  leur  surprise,  au  soleil,  à  la  lune  et 
aux  étoiles,  quand,  au-dessus  des  nuées,  ils  virent 
surgir  quatre  jeunes  personnes  placées  aux  angles 
d'un  carré  parfait  et  tenant  à  la  main,  d'un  geste 
uniforme,  une  sorte  de  demi-couronne  d'olivier, 
comme  font  les  jeunes  Napolitains  qui,  soucieux  de 
détourner  la  jettatura,  braquent  vers  l'objet  dange- 
reux ou  l'être  suspect  de  mauvais  œil  deux  cornes 
de  corail.  Oui,  les  quatre  bonnes  femmes  qu'on  a 
tant  plaisantées,  du  haut  de  la  tour  centrale  de  l'Ex- 
position, détournent  d'elle  la  jettatura. 

Que.  si  le  lecteur  nous  veut  bien  suivre,  nous  fe- 
rons avec  lui  des  promenades  systématiques,  métho- 
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diques  et  méticuleuses  dans  toute  l'Exposition.  Nous 
critiquerons  et  nous  louerons,  et  nous  espérons  que 
nous  ne...  nous  embêterons  pas. 

En  bloc,  d'abord,  apprécions.  Entrons  par  Fra- 
gnée.  Certes,  l'hémicycle  qu'on  a  construit  là  avec 
ses  portes  de  charpentes  modem  style  (qui,  d'ail- 
leurs, ne  sont  pas  des  portes,  puisqu'elles  n'em- 
pêchent pas  qu'on  passe  et  qu'on  a  dû  les  doubler 
de  âl  de  fer),  cet  hémicycle  a  bon  air;  on  n'a  pas 
voulu  être  mesquin  et  on  a  eu  raison.  A  regretter 
qu'un  bâtiment  maussade,  destiné  à  des  guichets, 
en  forme  le  centre  et  vous  bouche  tout  de  suite,  dès 
l'entrée,  l'enfilade  du  pont  de  Fragnée. 

Entrons,  voici  le  joyeux  tohu-bohu  architectural 
des  Expositions  :  l'installation  des  Aéroplanes 
ivlaxim  est  comme  une  araignée  fâcheusement  tom- 
bée sur  le  dos.  Le  panorama  de  la  Mecque  projette 
vers  le  ciel,  tout  comme  s'il  était  le  Trocadéro,  deux 
pattes  de  homard  en  folie;  l'exquise  chaumière  à 
gauche,  qui  porte  ce  titre  singulier  et  peu  propice 
à  attirer  les  foules  :  «  Nitrate  de  soude!  » 

Bruits  de  musique!  des  piaillements  de  Napoli- 
taines, des  borborygmes  d'Allemands  et  la  foule 
assemblée  devant  une  petite  baraque  ouverte,  oii  de 
petites  lanternes  et  de  petits  drapeaux  créent  autour 
d'eux  une  atmosphère  d'Extrême-Orient  —  pour 
voir  trois  Japonaises  qui  marchent  à  tout  petits  pas, 
portant   de  petites  tasses  de  thé  et  riant  de  leurs 


-  48- 

yeux  d'émail  éclairant  des  ligures  de  porcelaine 
dans  la  vapeur  de  la  boisson  parfumée. 

Cependant,  rébarbatif  et  sombre,  le  château  du 
Sanglier  des  Ardennes  surveille  la  plaine  en  joie; 
des  maisonnettes  s'y  accolent  comme  des  coquillages 
incrustés  aux  flancs  d'un  navire.  Un  étendard  flotte 
au  haut  des  grands  donjons.  On  entendra  des  cris 
de  guerre.  Peut-être  Guillaume  de  la  Mark  sortira- 
t-il  à  cheval  avec  sa  meute  et  son  cor,  l'épieu  en  main 
pour  courre  le  cerf.  Quand  on  s'approche  de  cette 
austère  maison,  déjà,  le  soir,  on  entend  des  rugisse- 
ments par  à  travers  les  murs  de  carton;  on  s'égorge 
là-dedans  que  c'est  un  vrai  plaisir  ! 

Tiens,  qu'est-ce?  Une  réduction  de  la  Tour  Eiffel. 
Une  énorme  charpente  métallique  s'en  va  le  plus 
haut  qu'elle  peut  dans  le  ciel.  Cette  mécanique,  qui 
est  peut-être  un  chef-d'œuvre,  enlaidit  considéra- 
blement tout  le  coin;  elle  fait  paraître  tout  petits, 
petits,  les  pylônes  du  pont  de  Fragnée.  Elle  est 
allemande.  Réflexion!  Les  Allemands  sont  souvent 
néfastes  dans  les  Expositions.  Ils  n'ont  pas  le  sens 
des  proportions.  Mais  ils  sont  surtout  ennuyeux 
quand  ils  nous  font  des  contrefaçons  turques,  japo- 
naises, chinoises,  des  minarets  turcs  et  des  bazars 
de  camelote.  En  revanche,  quand  ils  sont  eux- 
mêmes,  simplement  eux-mêmes,  ils  répandent  autour 
d'eux  une  cordialité  joviale,  une  joie  de  vivre. 

Tout  le  monde  apprécie  la  grande  taverne  très 
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connue,  avec  son  air  d'auberge  rustique  et  accueil- 
lante, ses  charpentes  de  bois,  le  toit  rustique  abritant 
contre  le  vent  de  la  forêt  la  maison  tapie  sous  les 
grands  arbres,  cela,  certes,  n'est  pas  laid.'  N'y  en- 
trons pas,  voulez-vous?  Nous  aurons  tellement  l'oc- 
casion plus  tard... 

Des  cris  ici  :  Le  Water  Chute,  les  Montagnes 
russes,  et  quantité  d'inventions  oii  le  véritable  ama- 
teur peut  se  donner  l'illusion  de  la  noyade,  de  la 
chute,  de  l'étouffement,  et  acquérir  un  petit  brevet 
d'héroïsme,  valable  simplement,  d'ailleurs,  à  ses 
propres  yeux. 


La  solennité  du  pont  de  Fragnée  nous  accueille. 
Interrogeons-nous  humblement  pour  savoir  si  telle 
statue  nous  laisse  en  possession  de  nos  vertus  et, 
sur  les  ponts,  pendant  que  nous  marchons  et  que 
défilent  à  droite  et  à  gauche  les  candélabres  dorés, 
riches  et  austères  comme  des  lanternes  de  procession, 
nous  avons  vraiment  le  sentiment  que  nous  sommes 
dans  un  royaume  d'opulence...  Cependant,  solen- 
nels, à  droite,  à  gauche,  les  perspectives  fameuses  : 
les  bois  de  Kinkempois,  croulant  en  vertes  ava- 
lanches vers  Angleur;  les  trains  qui  filent  sur  le 
pont  du  Val-Benoît,  les  usines  qui  fument;  d'autre 
part,  la  ville  au  loin  suivant  la  courbe  du  fleuve,  puis 
escaladant  les  collines,  et,  plus  près,  la  pointe  ver- 
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doyante  de  la  Boverie,  une  grande  fraîcheur,  l'im- 
pression de  l'espace,  la  rumeur  de  l'eau  qui  gronde 
à  un  barrage,  c'est  ici  qu'on  se  sent  vivre  dans  un 
ample  décor  !  c'est  à  ces  balustrades  dorées  et  ouvra- 
gées qu'il  faut  s'accouder  pour  comprendre  la  pompe 
de  ces  fêtes  du  travail. 

Le  Vieux-Liège  est  défendu  par  une  sorte  de  ga- 
zomètre d'aspect  imposant.  Un  socle  attend  Zenobe 
Gramme.  O  Zénobe  Gramme!  quel  destin  t'attend! 
Un  chroniqueur  mélancolique  ne  peut  s'empêcher 
d'y  penser.  Ta  statue  dans  des  rumeurs  de  fanfares 
apparaîtra  un  jour,  et  les  pavillons  ondoyants  car- 
resseront  ta  face  de  savant.  Tu  vivras  dans  les  soirs 
de  gloire  et  des  foules  joyeuses  dé&leront  devant 
toi.  Plus  de  nuit!  Quand  le  soleil  aura  disparu  der- 
rière les  collines,  un  jour  artificiel,  fait  de  mille 
lunes  et  de  mille  soleils,  te  fera  surgir  en  pleine 
clarté  aux  yeux  des  passants,  mais  un  jour,  tout  cela 
disparaîtra;  le  vent  jouera  dans  les  carcasses  des 
châteaux-forts  démontés  et  les  lunes  artificielles 
s'éteindront  à  tout  jamais,  et  les  lanternes  du  pont 
de  Fragnée  ne  s'allumeront  plus,  et  la  rouille  ron- 
gera les  petits  bonshommes  dorés  qui  pirouettent  au 
haut  des  quatre  pylônes.  Espérons  qu'alors,  ô  Zénobe 
Gramme,  on  te  fera  faire  demi-tour,  qu'on  te  fera 
regarder  vers  la  ville  au-dessus  de  la  maison  où 
Monnier,  le  barragiste,  aura  repris  son  rêve  inter- 
rompu et  vers  laquelle  les  amoureux  de  nouveau 
cingleront. 
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Nous  voici,  lecteurs,  place  des  Vennes.  Voilà  un 
quart  d'heure  que  nous  louons  tout  à  tort  à  travers. 
Asseyons-nous  et,  pour  changer,  critiquons... 

IL 

On  nous  a  beaucoup  parlé  du  site  de  l'Exposition; 
on  l'a  beaucoup  vanté  et  ce  site  est  vraiment  mer- 
veilleux. Il  est  fâcheux  que  quand  on  se  trouve  au 
point  central,  au  cœur  de  l'Exposition,  à  l'endroit 
où  toute  la  vie  flue  et  reflue,  on  n'aperçoive  plus 
rien  du  décor  urbain  ou  champêtre  qui  l'encadre.  De 
ce  malheur,  si  vous  voulez,  personne  n'est  respon- 
sable que  le  sol  lui-même,  puisqu'il  est  beaucoup 
plus  bas  que  les  ponts  et  qu'on  se  trouve  endigué 
de  tous  côtés  par  les  terrassements  d'une  part,  par 
la  grande  façade  et  par  des  baraques  diverses, 
d'autre  part.  On  a  critiqué  aussi  la  façade  de  l'Ex- 
position; cela  a  tellement  été  fait  que  nous  n'y  re- 
viendrons plus.  Bornons-nous  à  essayer  de  com- 
prendre l'allégresse  qui  se  dégage  de  ces  architec- 
tures avec  leurs  piliers  massifs,  leurs  tours  qui  sont 
de  bois  ou  de  carton  et  qui  affectent  de  défier  les 
temps  et  les  saisons,  quand  le  premier  hiver  les  abat- 
tra. Un  peu  enfantine,  cette  façade;  on  la  croirait 
parfois  réalisée  par  un  gamin  qui  a  arrangé  dans 
un  ordre  pittorresque  les  p>etits  cubes  de  boiï  de  ces 
jeux  qu'on  appelle  des  a  constructions  ».  Mais  il  ne 
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faut  pas  voir  cela  en  raisonneur  morose.  Tout  ici 
est  fait  pour  l'illusion.  L'ornement  se  soucie  aussi 
peu  du  style,  que  l'architecture  qui  a  eu  l'air  de 
défier  le  temps.  Réunissez  tout  ce  que  les  palais  et 
les  temples  vous  ont  offert  de  surprenant  ou  d'agréa- 
ble à  l'œil,  agglomérez  le  tout  d'une  façon  sensa- 
tionnelle, entassez  en  bloc  de  joyeuses  invraisem- 
blances qui  escaladeront  le  ciel,  et  voici  un  palais 
d'Exposition,  v^uoi?  une  arcade  turque,  des  mina- 
rets, des  colonnes  grecques,  des  porte-flambeaux  an- 
tiques, des  entablements  presque  classiques,  des 
pieds  droits  de  maçonnerie  féodale,  tout  cela  peut 
former  un  tout,  dans  la  lumière,  dans  la  bigarrure 
des  drapeaux  et  au  bruit  des  musiques!  Je  dis  bien: 
au  bruit  des  musiques.  Pour  comprendre,  pour  sai- 
sir l'allégresse  d'une  Exposition,  il  faut  de  la  mu- 
sique; alors,  on  commence  à  comprendre  ce  que 
disent  les  statues,  ce  que  pensent  les  cariatides,  ce 
que  dessinent  les  génies  mâles  et  femelles.  De  la 
musique,  de  la  lumière,  des  drapeaux  qui  claquent 
au  vent,  et  des  foules!  faites  surgir  de  tout  cela  la 
Babel  la  plus  bigarrée,  et  plus  folle  que  vous  vou- 
drez, elle  acquerra  une  singulière  beauté. 

Vous  verrez  avec  tendresse  les  petits  arbres  venus 
d'ailleurs  et  si  dociles  et  si  souples  que  l'éducation 
du  jardinier  les  a  fait  se  contourner  selon  les  ca- 
prices inépuisables  de  sa  volonté.  Ils  ont  pris  toutes 
les  formes,  ils  ont  grandi  sous  le  soleil,  comme  s'ils 
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voulaient  se  donner  pleinement  à  la  clarté  pour  pro- 
duire plus  de  fruits.  Douceur  de  la  fleur  rose  du 
pommier  qui  s'étiole  sous  le  ciel  liégeois  et  qui  bour- 
geonna là-bas,  Dieu  sait  où,  dans  un  pays  mainte- 
nant oublié!... 

Un  tohu-bohu  de  casseroles  de  temps  en  temps 
retentit,  et  des  cris  sauvages;  cela  vient  d'une  foire 
d'Extrême-Orient  de  pacotille.  Des  violons  chantent 
et  des  voix  mâles  font  la  basse;  cela  vient  d'une 
taverne  allemande.  Le  timbre  du  tramway  qui  passe, 
sonne  et  sonne  par  dessus  tout,  par-dessus  les  voix 
de  la  foule  —  quand  il  y  a  de  la  foule.  —  Le  De- 
cauville  fait  coin-coin.  La  musique  militaire,  du 
haut  du  kiosque,  verse  au  cœur  des  citadins  cet  hé- 
roïsme dont  parle  Baudelaire.  Un  peu  trop  de  pa- 
villons disséminés  partout,  un  peu  trop  de  fils  de 
fer  (mais  ils  sont  peut-être  indispensables)  autour 
des  parterres  font  que,  parfois,  on  ne  sait  plus  où 
s'orienter  quand  on  a  marché  longtemps,  longtemps, 
sur  ces  petits  cailloux  qui  sont  de  toutes  les  Expo- 
sitions. Les  très  hauts  lampadaires  électriques, 
frustes,  dans  ^eur  style  barbare,  faits  de  métaux 
simplement  entrecroisés  (non  pas  des  lampadaires, 
mais  vraiment  des  phares),  donnent  une  impression 
de  forêt  métallique  aux  fruits  lumineux  (qui  se- 
ront, veux-je  dire,  lumineux).  Ainsi  l'aspect  général, 
colorié  et  très  moderne  de  l'Exposition  de  Liège, 
s'impose  immédiatement  au  visiteur.  Pour  comparer 
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aujourd'hui  à  hier,  regardez  au-dessus  du  hangar 
des  wagons-lits  la  tour  pauvre,  mesquine,  laide  et 
en  même  temps  prétentieuse  de  l'église  de  Fétinne. 
Ah!  témoignage  de  ce  qui  fut!  il  est  bon  que  tu 
regardes,  en  te  haussant  aussi  haut  que  tu  peux,  la 
vie,  la  pleine  vie  torrentueuse  et  bruyante  presque 
dans  le  rayon  de  l'ombre  étriquée  que  tu  décris  cir- 
culairement  tous  les  jours. 


Le  Decauville  permet  au  moindre  prolétaire  de 
faire  pour  deux  sous  une  promenade  en  automobile, 
grâce  à  quoi  il  se  croira  un  sportsman  avancé.  Et  la 
route  est  jolie,  de  la  plaine  des  Vennes  à  l'Acclima- 
tation; les  platanes  du  quai  Mativa  gardent  de  leurs 
émotions  récentes  une  anémie  qui  les  empêche  de 
porter  beaucoup  de  feuilles.  Qu'importe,  même  à 
pied,  le  long  de  l'eau,  la  promenade  (n'étaient  ces 
fâcheux  cailloux)  est  une  des  plus  charmantes  qu'on 
puisse  faire  et  on  a  le  compagnonnage  de  la  Meuse 
enchanteresse  et  rafraîchissante,  puis  de  la  Dériva- 
tion aux  hautes  berges  entre  lesquelles  l'eau  s'en- 
fonce et  menace,  évaporée,  de  disparaître. 

Des  gens  compétents  pourront  expliquer  les  qua- 
lités ou  les  défauts  du  pont  Hennebique.  Les  pro- 
fanes en  aiment  la  ligne  élégante  comme  celle  des 
ponts  chinois,  avec  le  relèvement  de  son  tablier. 

Un  énorme  hangar  porte  cette  enseigne  alléchante: 
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((  Alimentation  ».  La  France  triomphera  dans  ce 
hangar;  elle  y  étalera  tout  ce  qu'elle  a  inventé  pour 
le  plaisir  de  la  bouche.  Il  y  a  des  dégustations.  Mais 
quoi!  faut-il  déguster,  les  vins  de  France,  humer  le 
soleil  des  Bourgogne  et  des  Bordeaux,  buveurs  ras- 
semblés dans  ce  bâtiment  maussade,  dans  des  posi- 
tions inconfortables?  On  regrette  la  treille  ovi  la  fa- 
mille française  peut  déguster  les  après-midi  le  vin 
de  l'année. 

III. 

On  gardera  de  l'Exposition  en  général,  sans 
doute,  le  souvenir  des  tohu-bohu  confus,  d'architec- 
tures éclatantes  et  polychromées,  sous  un  ciel  chan- 
geant, mais  qui  n'eurent  toute  leur  valeur  qu'aux 
jours  de  soleil  torride.  Mais  je  le  gage,  ces  visions 
seront  aussi  fugaces,  impressionneront  aussi  peu  du- 
rablement la  rétine  que  celles  d'un  de  ces  «  car- 
rousels galopants  »,  orgueil  de  nos  foires,  qui  font 
défiler,  dans  un  grand  charivari  d'orgues,  de  sif- 
flets, de  rugissements  de  vapeur,  des  tentures  bigar- 
rées, des  fragments  de  miroirs,  de  la  grosse  verro- 
terie et  des  cristaux.  Le  décor  royal  du  pont  de 
Fragnée,  le  lyrisme  babylonien  du  porche  central 
(celui-ci  d'ailleurs  devant  fondre  comme  neige  à 
la  prochaine  saison)  dureront  peut-être  moins  dans 
l'esprit  des  visiteurs  que  le  souvenir  de  la  Boverie 
et  dn  Jardin  d'Acclimatation. 
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Voici  les  premiers  beaux  jours  d'été.  Qu'elle  est 
exquise,  la  sieste  à  l'ombre  des  arbres  qu'on  n'a  pas 
abattus  là-bas  !  On  est  dans  un  pays  magique,  dans 
une  Ile  Fortunée.  L'averse  du  soleil  tombe  drue  sur 
les  dômes  dentelés  des  hauts  arbres  et  s'éclabousse 
en  plaques  dorées  sur  les  jeunes  gazons.  Le  grand 
murmure  de  la  rivière  parvient  jusqu'à  vous,  et  les 
musiques  des  cabarets  allemands,  japonais,  polonais 
ou  autres  s'atténuent  dans  le  grand  concert  naturel 
où  les  feuilles  chuchotent  pendant  que  la  rivière 
bavarde. 

C'est  l'imprévu  d'une  Exposition  d'être  à  la  iois 
universelle  et  internationale,  comme  le  dit  l'affiche, 
et  intime.  Pour  voir  passer  le  monde  entier,  vous 
êtes  dans  un  chemin  creux  et  la  forte  odeur  de  la 
terre  vous  énerve  autant  que  les  parfums  exotiques 
des  produits  de  l'Orient.  Les  arbres  font  à  toutes 
choses  un  décor  bienveillant,  que  ce  soit  la  brasserie 
allemande  avec  ses  robustes  serveuses,  solides 
comme  des  tours,  et  sa  musique  brutalement  rieuse, 
barbare  à  réjouir  un  peuple  puéril  ;  que  ce  soit  un 
pavillon  peu  ou  prou  japonais,  un  Trianon  où  le 
bois  remplace  le  marbre,  le  gothique  liégeois  du 
Palais  de  l'Art  ancien  ;  que  ce  soit  le  blanc 
palais  de  Bagatelle  tout  rajeuni  en  sa  grâce  nou- 
velle, aussi  blanc  qu'il  le  fut  en  ce  siècle  où  le  des- 
potisme des  rois  de  France  était,  au  dire  de  Con- 
court, tempéré  par  la  politesse;  que  ce  soit  l'orgueil 
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d'une  tour  carrée,  massive  et  de  style  imprécis,  mais 
robuste  comme  la  jeune  Amérique  et  d'un  vouloir 
touffu  qui  ne  s'arrête  à  aucune  tradition  architectu- 
rale et  essaie  de  se  les  assimiler  toutes. 

Les  arbres  paternels  fondent  toutes  ces  choses  en 
un  ensemble  et  donnent  à  ce  groupement  disparate 
de  nations,  de  toits,  de  clochetons  et  de  pignons, 
un  aspect  d'unité  et  une  harmonie  réelle. 

Les  constructeurs  emportés  par  un  délire  habituel 
à  ces  sortes  de  gens,  abattaient  les  arbres.  Loués 
soient  les  dieux  !  quelque  Pan,  —  je  n'ose  dire  quel- 
que Faune,  —  les  arrêta.  Les  Hamadryades  qui  han- 
taient les  hêtres  de  la  Boverie  furent  fâcheusement 
représentés  par  des  journalistes  pileux  et  ce  ne 
sont  pas  les  nymphes  dont  les  bûcherons  de 
la  forêt  de  Gastyne,  au  dire  de  Ronsart,  ver- 
saient le  sang,  qui  éveillèrent  le  sens  de  la  pitié 
parmi  les  charpentiers  patentés  et  décorés  de  nos 
Expositions.  Plus  tard,  on  nous  le  dit,  ces  parcs  pa- 
raîtront lépreux  dans  des  clairières  sinistres,  comme 
des  plaques  d'alopécie  sur  la  tête  d'un  malade.  Nous 
inaugurerons  des  tablettes  de  bronze  où  seront  gra- 
vés et  flétris  pour  toujours  les  noms  des  enlaidis- 
seurs  des  villes.  En  attendant,  selon  la  sagesse,  sa- 
vourons la  joie  de  l'heure. 

Sous  ce  beau  ciel  des  joiîrs  récents,  le  pavillon 
tricolore  de  France,  au  haut  de  la  tour  du  Palais 
Africain,  se  fondait  dans  le  ciel  comme  un  éten- 
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dard  d'idéal,  comme  celui  d'une  race  élégante,  et 
fine,  et  forte,  et  le  Palais  reflétait  dans  l'eau  ses 
contreforts  robustes,  ses  murailles  sans  fenêtres  et 
ses  tours  crénelées  d'un  pays  où  il  faut  se  défendre 
par  les  pierres  contre  l'ardeur  du  soleil  et  la  mé- 
chanceté des.  bêtes  et  des  hommes. 

La  Bulgarie  a  édifié  une  sorte  de  château  d'eau, 
d'aspxect  sympathique,  en  ses  charpentes  savantes  et 
compliquées.  Et  même  la  Serbie  et  le  Monténégro 
n'enlaidissent  pas,  par  les  boîtes  à  cigares  où  ils  en- 
ferment leurs  jeunes  ambitions  de  race  vieillie  sans 
avoir  grandi,  le  parc  enchanté.  Il  semble  bien  qu'en 
les  poussant  un  peu  avec  un  râteau,  on  pourrait 
déplacer  ces  deux  pavillons.  N'importe,  par  leur 
exotisme  un  peu  conventionnel,  ils  font  une  tache 
juste  dans  la  symphonie  de  couleurs  d'une  Exposi- 
tion internationale. 

Et  c'est  l'Orient;  une  Cochinchine  aux  toits  rele- 
vés suffit  tout  de  suite  pour  entraîner  nos  imagina- 
tions dociles  au  pays  des  petits  hommes  jaunes.  Et 
voilà  des  magots  curieux,  farouches,  ou  fantasques, 
ou  grotesques,  peints  sur  les  portes,  et  voilà  une 
pagode  qui  élève  les  uns  sur  les  autres  une  dou- 
zaine d'étages  fidèles  à  l'idéal  que  l'imagerie  popu- 
laire nous  a  donné  des  pagodes.  Et  tout  au  bord  de 
l'eau,  le  Japon,  en  des  petits  talus  rocailleux,  place 
en  de  petits  pots  de  porcelaine  des  petits  arbres  qui 
ont  un  siècle.  Un  siècle  en  ces  petits  troncs  rugueux  ? 
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Il  faut  le  croire,  comme  il  faut  croire  qu'il  y  a  tant 
d'énergie  dans  ces  petits  hommes  jaunes  qui  sont 
en  train  de  mettre  à  mal  le  grand  colosse  que  vous 
savez. 

Telle  est  la  vision  qu'on  emporte  d'une  première 
visite.  Piéton,  flâneur  ou  sceptique,  dédaigneux  du 
fonting  qui  se  fait  pousser  dans  les  voitures  à  rou- 
lettes, ou  même  passant  hâtif  qui  emprunte  la  loco- 
motion moderne  du  Decauville,  c'est  dans  le  parc 
qu'il  faudra  venir  résumer  les  impressions  totales 
d'une  visite  à  l'Exposition  de  Liège,  faire  le  bilan 
de  sa  journée,  de  ce  qu'on  a  vu,  rentrant  en  soi- 
même  pour  y  confronter  ses  idées  les  unes  aux 
autres. 

Peut-être  regrette-t-on  que  le  fleuve  ne  soit  qu'un 
compagnon  dont  on  sent  le  souffle  proche,  la  pré- 
sence invisible,  mais  dont  la  majesté  n'apparaît  que 
peu  à  travers  les  branches.  Ne  disons  pas  cela  trop 
haut;  nous  autoriserions  peut-être  les  assassins  d'ar- 
bres à  assouvir  leurs  penchants  vicieux.  Peut-être... 


Alors,  assis  parmi  la  fraîcheur  et  le  repos,  dans 
la  buée  vaporeuse  que  créent  au  loin  d'eux  les  jets- 
d'eau,  le  visiteur  réunira  en  une  unique  sensation  le 
tohu-bohu  forain  de  Fragnée  avec  sa  fausse  Tour 
Eiffel,  son  parapluie  d'aéroplanes,  la  débauche  sar- 
danapalesque  des  jeux  sportifs  entourant  un  châ- 
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teau  féodal  ahuri,  le  pont  de  Fragnée  en  son  orgueil 
massif  comme  celui  de  Louis  XIV,  le  dégingan- 
dage  moderne  des  tours  et  des  phares  de  la  plaine 
des  Vennes  et  cette  oasis  de  verdure  et  ae  couleur, 
d'architectures  classiques  et  de  caprices  orientaux 
ou  gothiques  pour  voir,  tamisée  par  la  dentelle  des 
verdures,  l'Exposition  entière  de  Liège,  comme  une 
conception  d'un  goût  sûr,  humain,  accueillant,  latin, 
wal  Ion. 


TH. 
Les  Teurs. 

Le  Coimnent  feiit-on  être  Persan  ?  de  Montes- 
quieu, trouve  à  Liège  son  application  fortement  mul- 
tipliée. Dans  ce  voyage  autour  du  monde,  coupé  de 
haltes  et  de  réflexions,  que  nous  faisons  à  l'Expo- 
sition, nous  voyons  défiler  des  exotiques  de  tous 
genres  dont  l'architecture  physique  et  le  costume 
provoquent  l'ahurissement  du  bon  populaire. 

Il  y  a  ici  une  population  bigarrée,  de  ceux  que 
les  gens  de  Marseille  appellent  en  bloc  des  Turcs 
ou  plus  simplement  des  «  Teurs.  »  lit  cependant, 
chose  curieuse,  nous  n'avons  ni  rue  du  Caire,  ni 
bayadères,  ni  danseuses  du  ventre.  Pas  de  danse  du 
ventre;  le  fait  est  à  noter  et  on  ne  sait  s'il  faut  en 
féliciter  Légius,  notre  honorable  sécateur  communal, 
ou  quelque  protecteur  du  travail  pris  de  pitié  pour 
le  surmenage  des  créatures  qui  peuvent  faire  décrire 
à  leur  nombril,  si  nous  en  croyons  les  statistiques, 
des  circonférences  de  trente-cinq  centimètres  de 
diamètre,  au  nombre  de  neuf  cent  ving-sept,  en  une 
heure. 

Au  bord  du  chemin  qui  traverse  le  Jardin  d'Ac- 
climatation, de  tout  petits  Japonais  ont  construit  un 
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tout  petit  jardin  avec  de  tout  petits  arbres  sur  de 
petits  rochers.  Cela  a  les  dimensions  d'un  fort  mou- 
choir de  poche,  un  mouchoir  de  poche  de  quelques 
mètres  carrés,  mouchoir  pour  personnage  important. 
Vous  voyez  là  une  montagne,  des  bois,  des  collines, 
des  vallées,  et,  comme  il  n'y  avait  peut-être  pas 
assez  de  place  pour  tout  réunir  en  un  seul  tenant, 
on  s'est  décidé  à  mettre  une  forêt  dans  un  bac  sur 
une  table.  Les  jardiniers  aux  yeux  bridés  travail- 
laient avec  des  gestes  menus  :  ils  façonnaient  de 
petites  mottes  de  terre,  faisaient  de  petits  tas  avec 
des  instruments  rudimentaires  et  une  rapidité  si- 
miesque.  Des  arbres  nains  qui  vous  viennent  jus- 
qu'à hauteur  du  genou  ont  pourtant  des  apparences 
de  vieillards  décrépits.  Ces  arbres  nains  sont  cente- 
naires. Nous  jouerions  les  Gulliver  dans  ce  parc 
que  vous  et  moi  pourrions  franchir  d'un  bond. 
Plaise  à  Dieu  que  nous  ne  devions  y  éteindre  aucun 
incendie  ! 

C'est  peut-être  très  triste  cet  ensemble  si  joliment 
décoratif.  Cela  évoque  ces  créatures  de  foires,  la 
princesse  Aurora,  la  princesse  Paulina,  hautes 
comme  une  botte,  parées  et  fardées,  que  vous  prenez 
pour  des  fillettes  et  qui  vous  laissent  voir  brusque- 
ment une  face  ravagée  de  quinquagénaire  et  vous 
font  entendre  une  voix  de  rogomme. 

Les  jardiniers  japonais,  après  avoir  ratissé  les 
allées  de  leur  jardin,  l'enveloppèrent  d'un   regard 
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et  s'éloignèrent  fort  satisfaits.  Et  les  arbres  nains 
et  centenaires  vivent  de  la  vie  très  lente  qui  est  la 
leur  et  les  Liégeois  rêvent  d'une  ombre  impossible 
sous  les  ombrages  de  ces  ironiques  arbustes  ma- 
crobites. 

Que  de  Teurs  !  que  de  Teurs  !  Les  uns  sont  Tuni- 
siens, d'apparence  féminine,  trop  peut-être,  avec 
des  yeux  si  doux,  si  noirs,  si  profonds.  Ils  ont  des 
gestes  de  craintive  gazelle,  race  conquise  et  douce, 
affinée  et  polie;  ils  gardent  la  pagode  tunisienne. 
Le  portrait  de  leur  maître,  le  bey,  face  hautaine  de 
vieux  lion,  apparaît  en  bonne  place  et  leurs  gestes 
sont  menus,  un  peu  craintifs,  malgré  l'habit  mi- 
litaire. Ils  ont,  croirait-on,  l'orgueil  de  la  soumis- 
sion; je  n'ai  jamais  vu  cela  que  dans  les  yeux  ado- 
rables du  chien. 

Accroupis  dans  le  pavillon  qui  porte  le  nom  de 
l'Afrique  française  (une  architecture  blanche  bas- 
tionnée  solidement,  massive,  bloc  rectangulaire  de 
pierre,  avec  des  contre-forts  engagés  dans  le  mur, 
et,  à  l'un  des  angles,  une  tour  renflée  à  son  milieu), 
des  nègres  résignés  à  leur  destin  travraillent  ma- 
chinalement. Ils  opposent  à  cinq  objectifs  braqués 
sur  eux  à  la  fois  le  regard  de  ténèbres  de  gens  qui 
en  ont  vu  bien  d'autres  et  qui  ne  redoutent  plus  la 
carte  postale  illustrée,  ni  le  face  à  main  dès  dames 
du  monde. 

Autre    Teur,    le   Monténégrin,    qui   ressemble   au 
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portrait  de  Nicolas,  prince  régnant  à  Cettigne,  et 
que  d'aucuns  prirent  pour  ce  Nicolas  lui-même,  tant 
il  a  de  majesté  et  d'allure  au  seuil  de  la  maison- 
nette, grande  comme  une  caisse  à  cigares,  qui  est  le 
pavillon  de  son  pays. 

Il  fait  rouge  dans  le  pavillon  de  la  Serbie.  Le 
tapis  est  rouge,  comme  si  on  venait  d'y  épandre  du 
sang  frais,  et  Sa  Majesté  Pierre  Karageorgevitch, 
avec  sa  face  d'aigle  ou  de  vieil  officier  de  cavalerie 
à  la  Galiffet,  se  cambre  dans  un  uniforme  rouge, 
tout  rouge.  Dans  une  armoire,  il  y  a  un  homme  et 
une  femme.  On  s'approche  avec  inquiétude  et  on 
s'appelle  l'un  l'autre  pour  aller  voir  ces  êtres  peu- 
reux, réfugiés  dans  une  encoignure  sombre.  Qu'est-ce 
que  c'est?  Le  sais-tu,  toi,  Chose,  Machin?  On  se 
mord  les  lèvres.  Il  ne  faut  pas  parler  de  Machin 
devant  l'armoire  de  Draga.  Mais  ce  n'est  pas  Draga, 
car  l'armoire,  qui  est  une  vitrine,  affiche  à  son  fron- 
ton cette  étiquette  rassurante  :  <(  Musée  ethnogra- 
phique de  Belgrade.  »  On  tourne  avec  précaution 
autour  des  soldats  qui  ont  des  bottes  fines,  une 
culotte  rouge,  une  casquette  plate  et  un  veston  beige 
bien  ajusté.  Mais  que  les  tapis  sont  rouges  ici  !  qu'ils 
sont  rouges  ! 

A  la  porte,  une  Serbe  vend  des  cigarettes  et  vous 
répond,  si  vous  l'interrogez  sur  son  lieu  d'origine, 
qu'elle  est  de  «  D'ju-d'là  »,  ce  qui  doit  être  un  fau- 
bourg de  Belgrade,  à  n'en  pas  douter.  , 
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Le  pîus  beau  de  tous  les  «  Teurs  »  de  l'Exposition, 
c'est  le  Marocain  Sidi...  Sidi...  quelque  chose  (le 
nom  et  un  peu  long  à  écrire).  C'est  d'abord  un  per- 
sonnage; il  est  commissaire  général  de  son  pays  et 
il  trône  accroupi  parmi  des  tapis,  dans  le  pavillon 
assez  luxueux  qu'il  a  fait  construire.  Coiffé  d'un 
turban  blanc,  drapé  dans  un  bournous  brun,  il  laisse 
retomber  en  arrière  ses  manches  et  découvre  un  bras 
d'une  maigreur  invraisemblable.  La  face  est  éma- 
ciée;  le  nez  fin  se  détache;  les  veines,  aux  tempes, 
s'écartent  en  cordons  noueux.  Il  a  un  mince  collier 
de  barbe  grise;  mais  je  ne  sais  quelle  ironie  éclaire 
ses  traits,  rayonne  au  fond  de  ses  yeux  qui  sont 
très  beaux.  Les  gens  l'entourent;  il  est  impassible. 
Il  entend  leurs  réflexions,  car  il  comprend  leur 
langue.  Mais  vous  pourriez  lui  expliquer  ce  que  c'est 
que  la  pénétration  pacifiique  ou  lui  citer  toutes  les 
beautés  de  la  porte  ouverte  ou  les  avantages  de 
la  porte  fermée,  lui  amener  un  empereur  auguste 
ou  M.  Delcassé,  il  garderait  la  même  auguste  di- 
gnité. 

Deux  personnages,  généralement  debout,  le  re- 
gardent. L'un  c'est  un  éphèbe  aux  traits  purs; 
l'autre  a  l'air  d'un  ((  Teur  »  de  comédie.  Ils  regardent 
la  face  de  leur  maître  comme  s'ils  voulaient  s'ins- 
pirer de  ses  secrètes  pensées  et  peut-être  que  la  face 
du  maître  est  orientée  vers  celle  du  demi-dieu  qui, 
vêtu  de  blanc,  règne  derrière  les  épaisses  murailles 
de  Fez. 
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L'autre  jour,  ce  ]^.Iarocain  regardait  les  Sénégalais 
exécuter  leurs  danses,  accomplir  les  rites  puérils  de 
leur  religion  sauvage,  et  de  grands  diables  de  nègres 
bondissaient  et  cavalcadaient,  et  des  femmes  dra- 
pées dans  de  vieilles  cretonnes  blanches  piaillaient, 
et  des  enfants  dont  les  narines  laissaient  couler 
d'indiscutables  preuves  d'un  coryza  avéré,  pleurni- 
chaient. Le  Marocain  les  regardait  avec  cette  indul- 
gence dédaigneuse  qu'on  a  pour  les  jeux  d'enfants, 
et  je  me  divertissais  fort  à  surprendre  un  mouve- 
ment de  physionomie  chez  cet  être  impassible.  Il 
détourna  la  tête  des  nègres  et  regarda  la  foule  eu- 
ropéenne. Etait-ce  une  erreur?  Il  me  parut  qu'il  avait 
gardé  la  même  expression.  Peut-être  se  souvint-il. 
Sa  face  reprit  son  calme;  ses  traits  se  détendirent 
et  Sidi  Machin,  poli  et  majestueux,  serra  la  main 
à  un  commissaire  général,  son  collègue. 

Et  les  Japonaises  des  deux  ou  trois  maisons  de 
thé,  avec  des  yeux  brillants  dans  leur  face  de  por- 
celaine, vont  à  tout  petits  pas;  elles  vous  apportent 
une  tasse  de  thé.  Elles  ont  un  peu  la  marche  d'une 
poule  qui  va  pondre  et  se  rend  au  lieu  destiné,  par 
l'usage,  à  cet  exercice.  Elles  baragouinent  quelques 
mots  d'anglais.  Elles  sont  très  polies.  Elles  sont 
coiffées  avec  grand  art,  et  leurs  robes  ont  des  teintes 
atténuées.  Ce  sont  des  servantes  qu'on  pourrait  faire 
passer  pour  des  princesses.  Mais  ni  elles  ni  leurs 
compatriotes  ordonnateurs  du  jardin  lilliputien  plus 
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haut  décrit,  n'auraient  jamais  révélé  à  nos  distrac- 
tions d'Occidentaux  qu'ils  sont  d'une  race  si  dan- 
gereuse qui  se  défend  quand  on  y  touche.  Depuis 
la  bataille  de  Moukden,  comme  il  a  été  dit  au  Par- 
lement français,  il  y  a  quelque  chose  de  changé.  Je 
crois,  ma  foi,  que  dans  les  établissements  oti  les 
petites  Japonaises  vendent  du  thé,  il  y  a  aussi  quel- 
que chose  de  changé.  On  les  regarde  avec  d'autres 
yeux. 

Tels  sont  les  <(  Teurs  »  de  l'Exposition  de  Liège, 
qui  apportent  avec  eux  l'atmosphère  d'exotisme  sans 
laquelle  il  n'y  a  pas  d'Exposition.  Tels  sont  îes 
êtres  qui  traînent  avec  eux  des  souvenirs  lointains 
de  races  glorieuses  ou  abêties  de  terres  inviolées  ou 
vierges  de  civilisation  millénaire. 

Eh,  oui,  petites  Japonaises,  nous  voyons  derrière 
vous  le  Fousy-Yama,  le  saint  volcan  au  cône  bleu 
blanchi  vers  le  sommet,  se  découpant  sur  un  ciel 
de  vermillon.  Eh  oui.  Sidi,  on  ne  s'étonnerait  pas 
de  voir  se  dérouler  derrière  vous  le  Maroc  ombragé 
et  quelque  lion  vous  suivant  comme  un  caniche.  Ils 
compléteraient  simplement  votre  physionomie. 

Un  brave  homme,  profitant  d'une  distraction  des 
jardiniers  japonais,  avait  ramassé  le  petit  outil  avec 
lequel  ils  travaillaient  la  terre.  Il  le  maniait  et  tout 
à  coup  s'aperçut  qu'il  saignait.  Il  rejeta  prestement 
l'instrument  dangereux  et  fit  cette  constatation  d'ail- 
leurs juste  :  ((  Tiens,  ça  coupe!  »  Oui,  monsieur  et 
cher  concitoyen,  cela  coupait,  cela  coupe. 


TIII. 
Les  inaugrurateurs. 

Vous  les  verrez  passer  à  certains  jours,  Messieurs 
les  inaugurateurs.  Ce  sont  toujours  les  mêmes.  C'est 
le  peloton  sacré  qui  ne  meurt  pas,  mais  se  rend  vo- 
lontiers... aux  invitations. 

Ils  sont  rasés  de  frais,  corrects  pour  la  plupart, 
décorés  même,  ou  s'ils  ne  sont  pas  décorés,  leurs 
boutonnières  brillent  toutes  seules  dans  l'attente  de 
la  chose  promise  comme  la  grenouille  vers  le  petit 
chiffon  rouge  qu'un  facétieux  pêcheur  fait  sautiller 
sur  la  mare.  Hélas  !  elles  bâilleront  encore  quelques 
mois! 

On  les  connaît.  Nous  les  avons  vus  au  Japon,  en 
Chine,  en  Italie,  ailleurs.  Ce  sont  les  inaugurateurs 
de  la  Juive,  qui  rentrent  dans  une  coulisse  pour 
réapparaître  par  d'autres,  bonnes  gens  au  demeurant 
et  de  qui  la  poignée  de  mains  est  cordiale  et  le  sou- 
rire facile.  Parfois,  se  retrouvant  aux  pieds  de  quel- 
que ministre  qui  parle  :  «  ...sympathies  à  la  Bel- 
gique, pays  d'industrie...  tant  d'affinités  le  relient 
au  nôtre...  sommes  heureux...  répondre...  appel... 
nation  qui  montre...  activité  parallèle  dans  tant  de 
voies  qui  convergent  vers  un  même  point  »,  ils  mi- 
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ment  l'étonnement  de  se  rencontrer.  ((  Tiens,  vous 
voilà,  vous!  par  quel  hasard?  »  et  ne  songent  pas 
que  le  discours  du  plénipotentiaire  est  antigéomé- 
trique. Ce  sont  là  les  gros  inaugurateurs,  gens  sans 
lesquels  une  inauguration  ne  serait  pas  une  inaugu- 
ration, mais  tout  au  plus  une  simili  cérémonie,  oii 
le  foie  gras  ne  serait  plus  une  eucharistie,  maïs  tout 
au  plus  un  vulgaire  pain  bénit.  On  les  connaît  en 
ville.  Le  matin,  le  coiffeur  qui  enlève  les  volets  de 
sa  boutique,  voyant  que  M.  Chose,  mon  éminent  voi- 
sin, a  déjà  une  redingote  sur  le  dos  et  un  tuyau  de 
poêle  sur  la  tête,  interroge  ses  commis  :  «  Tiens,  on 
inaugure  quelque  chose,  aujourd'hui?  ».  Et,  en  effet, 
on  inaugure.  Cependant  qu'il  s'achemine,  dès  neuf 
heures  du  matin,  vers  le  lieu  de  ses  ordinaires  fonc- 
tions, M.  Chose,  l'éminent,  dit  négligemment  à  ceux 
qu'il  rencontre  :  «  Quelle  corvée,  cher  ami,  j'inau- 
gure le  Béloutchistan,  tantôt  !  )>  Et  le  cher  ami,  de 
qui  la  langue  et  le  nez  s'allongent  au  moral  :  «  En- 
core du  Champagne,  hein,  veinard  !  )).  L'inaugura- 
teur,  dédaigneux  un  peu,  et  l'air  mélancolique,  assure 
en  haussant  légèrement  les  épaules  :  «  Cest  à  en 
perdre  la  tête;  du  Champagne,  un  banquet  hier  soir, 
un  banquet  demain!  »  Et  il  s'en  va  inaugurer  avec 
l'attitude  de  Jeanne  d'Arc  allant  au  bûcher. 

Il  y  avait  douze  apôtres  au  début  du  Christia- 
nisme. Ces  douze  apôtres  se  reproduisirent  à  l'infini, 
chacun  d'eux  ayant  des  fils  —  des  fils  spirituels, 
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bien  entendu  —  lesquels  se  reproduisirent  et  engen- 
drèrent ainsi  des  inaugurateurs;  chacun  d'eux  s'en 
adjoignit  quelques  autres  à  son  tour...  Développez 
cette  progression  et,  pour  peu  que  cela  dure,  no-is 
aurons  quelques  milliards  d'inaugurateurs.  Heureu- 
sement l'Exposition  finira  avant  cela... 

L'inaugurateur  tel  que  je  me  suis  efforcé  de  vous 
le  dépeindre  est  un  homme  du  monde.  Que  .s'il 
prend  un  sandwich  dans  l'assiette  que  lui  tend  le 
maître  d'hôtel  au  raoût,  accessoire  obligé  de  toute 
cérémonie,  il  le  cueille  plutôt  qu'il  le  prend  et  le 
mange  à  petites  bouchées  délicates.  Il  a  résolu  le 
problème  qui  consiste  à  tenir  en  mains  un  chapeau, 
un  verre  de  Champagne,  des  gants,  une  canne,  une 
assiette  et  parfois  une  glace  qu'il  offre  à  une  dame. 
La  pratique  de  ces  exercices  le  rendra  bientôt  aussi 
habile  qu'un  Japonais  qui  jongle  simultanément 
avec  un  parapluie  ouvert,  une  feuille  de  papier  à 
cigarette,  un  boulet  de  canon  et  un  canard  empaillé. 
Il  boit  le  Champagne  à  petites  gorgées;  puis  il 
s'éloigne  du  buffet  ainsi  qu'un  dévot  qui  a  com- 
munié et  qui  juge  que  tout  le  Sacrement  est  dans  la 
moindre  parcelle  des  espèces  consacrées  et  n'en  de- 
mande pas  un  kilog.  Il  a  mangé  et  il  a  bu  parce 
que  cela  devait  se  faire,  parce  qu'il  inaugure,  qu'on 
doit  inaugurer  sous  les  espèces  du  jambon  et  du 
Champagne  et  qu'il  est  inaugurateur  non  seulement 
de  la  tête  aux  pieds,  mais  de  l'œsophage  à...  je  veux 
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dire  tout  le  long  de  son  appareil  digestif.  Les  fils 
spirituels  de  cet  homme  du  monde  sont  aussi  des 
filles,  car  nous  avons  maintenant  les  dames  inau- 
guratrices,  lesquelles  ont  trouvé  enfin  une  occasion 
de  montrer  à  l'Exposition  d'élégantes  toilettes  qu'on 
ne  pouvait  raisonnablement  pas  montrer  dans  le 
Water-Chute,  seul  endroit  où  une  dame  pouvait 
espérer,  jusqu'ici,  se  faire  voir.  La  présence  de  dames 
enlève  peut-être  à  toute  fonction  officielle  son  carac- 
tère austère,  mais  la  remplit  d'un  gai  babillage  mu- 
sical et  jette  parmi  les  aspects  violemment  opposés 
de  crânes  chauves  ou  de  chapeaux  de  soie  la  légè- 
reté des  plumes  et  des  fleurs  artificielles.  Elles  ont 
tenu  à  être  de  toutes  les  fêtes  parce  qu'elles  sont 
prêtes  à  se  dévouer  à  l'Exposition  et  parce  qu'elles 
se  dévouent  comme  une  femme  sait  se  dévouer 
quand  elle  se  dévoue.  Il  fait  une  température  tor- 
ride  dans  les  halls,  qu'importe!  On  est  piétiné  et 
écrasé,  qu'importe  !  On  entend  un,  deux,  trois  dis- 
cours, qu'importe  !  La  crème  de  quelque  petit  four 
a  tourné,  qu'importe!  On  ne  voit  pas  bien  leurs  toi- 
lettes, qu'importe!  Elles  sont  là,  «quand  même!» 
fidèles  au  poste  jusqu'à  l'évanouissement  exclusive- 
ment. 

Et  en   se  quittant,  elles   distribuent   des   shake- 
hand  : 

—  Quand  nous  retrouvons-nous? 


—  ;2  — 

—  Mais,  demain,  ma  chère,  en  Arabie,  ou  en  La- 
ponie,  ou  au  Brésil,  ou  en  Finlande  ! 

Pour  Elles,  à  tout  dire,  l'inauguration  est  une 
fête.  Pour  Eux,  vous  les  avez  déjà  entendus  le  dire, 
c'est  une  mission,  une  grave  mission. 

Nous  passerons  sous  silence,  si  vous  le  permettez, 
les  inaugurateurs  marrons  qu'on  retrouve  partout 
et  qui,  dès  l'entrée  dans  la  section,  se  mettent  à 
portée  du  buffet,  de  telle  sorte  que  le  discours  de 
l'orateur  distingué  ou  de  l'homme  d'Etat  éminent, 
à  peine  terminé,  un  bouchon  de  Champagne  sautant 
ayant  donné  le  signal  que  la  fête  commence,  bondis- 
sent comme  des  lapins  au  bruit  de  la  détonation, 
non  pour  fuir,  certes,  —  ils  vont  au  coup  de  feu 
comme  le  cheval  de  Job,  —  mais  pour  avancer,  et 
déjà  ils  se  sont  annexé  une  ou  deux  assiettes.  On 
ne  saura  jamais  ce  que  le  développement  des  joues 
permet  à  l'homme  bien  constitué  d'emmagasiner  à 
bâbord  et  à  tribord  de  sa  physionomie. 

Il  y  en  a  un  qui  est  merveilleux.  A  toutes  les 
fêtes,  à  tous  les  banquets,  on  a  déployé  des  trésors 
de  ruse  pour  qu'il  voulût  bien  ne  pas  se  présenter. 
On  lui  a  délégué  des  gens  officieux  ou  officiels  qui 
lui  ont  dit  avec  un  doux  sourire  :  «  Cher  ami,  nous 
ne  comptons  pas  sur  vous  œ  soir.  »  Et,  avec  un  bon- 
garçonnisme  désarmant,  il  a  toujours  répondu  : 
«Elle  est  bonne,  la  blague.  Mais,  certainement,  j'y 
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serai  ;  merci  bien  !  )>  et  il  en  fut,  et  il  en  est,  et  il 
en  sera. 

Les  inaugurateurs  de  genre  grave  .n'osent  pas 
ne  pas  donner  la  "main  à  cet  inaugurateur  de 
genre  folâtre.  Cet  inaugurateur  amateur...  de 
petits  fours  est  ému  ;  comme  les  autres,  il  se  plaint 
au  dehors  et  déverse  dans  le  gilet  de  quelque  pauvre 
diable  le  trop-plein  de  Champagne  et  de  foie  gras 
dont  son  cœur  est  gonflé.  Il  n'en  peut  pas,  il  n'en 
peut  plus.  C'est  trop;  mais  il  faut  bien;  on  l'invite, 
dit-il,  et  il  ne  peut  pas  faire  une  impolitesse  au  mi- 
nistre plénipotentiaire  de  l'Afghanistan.  Ce  ministre, 
qui  est  un  bon  garçon,  ne  lui  pardonnerait  pas  pour- 
tant. 

Cependant,  tenu  à  l'écart  des  pompes  officielles, 
le  populaire  regarde  ceux  qui  ont  pénétré  dans  le 
paradis  terrestre  —  la  section  qu'on  inaugure.  Un 
employé  à  casquette  bordée  de  rouge  joue  le  ché- 
rubin qui  fut,  au  début  de  notre  existence,  le  proto- 
type du  garde-champêtre,  et  des  cordes  tendues 
tiennent  lieu  de  ce  glaive  flamboyant  qu'on  ne  revoit 
plus  que  dans  quelques  cérémonies  étranges,  lame 
en  zigs-zag  trempée  dans  l'esprit-de-vin  qu'on  en- 
flamme. Le  populaire  regarde  de  tous  ses  yeux,  de 
toutes  ses  bouches,  de  toutes  ses  oreilles.  Il  regarde 
le  groupe  des  heureux  de  la  terre,  des  gens  qui 
mangent  sans  bourse  délier  et  qui  entendent  un  dis- 
cours officiel  sans  l'écouter.  Lui,  le  bon  populaire, 
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obscur  et  doux,  il  serait  plus  consciencieux,  si  j'en 
juge  par  son  attitude.  Il  l'écouterait  scrupuleusement 
avant  de  manger  sans  scrupule.  Parfois  une  jolie 
fille,  vous  savez  qu'il  y  a  de  très  jolies  filles  à 
Liège  et  qu'il  y  en  a  de  non  moins  jolies  à  l'Expo- 
sition; (c'est  un  renseignement  que  je  vous  donne  et 
dont  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez)  que  la  poussée 
confronte  de  très  près  avec  l'archange  à  casquette 
bordée  de  rouge,  raidi  dans  son  devoir  et  dans  sa 
volonté,  lui  demande  si  gentiment  :  «.  Peut-on  en- 
trer ?  »  qu'il  mollit  et  que  sa  consigne  fléchit  en  ses 
mains.  Ainsi,  quelque  jolie  fille  échappée  du  popu- 
laire obscur  et  doux  pénètre  dans  l'Eden  clos  aux 
profanes  et  boira  à  la  coupe  sur  laquelle,  trois 
secondes  avant,  se  sont  posées  des  lèvres  officielles, 
fine  abeille  succédant,  aux  bords  d'une  fleur,  au 
bourdon  qui  passa  tantôt.  Et  plus  tard,  des  souve- 
nirs communs  uniront  sans  qu'ils  s'en  doutent  les 
gens  harnachés  de  grands  cordons  et  de  rubans  à 
cette  jolie  fille  retournée  dans  le  rang  populaire. 

Les  années  auront  passé.  Ceux-là  feront  remonter 
à  la  défunte  Exposition  l'origine  d'une  dyspepsie 
glorieuse  et  distinguée;  celle-ci  racontera  comme 
quoi  elle  coudoya  nos  gloires  locales,  comme  quoi 
même  elle  approcha  au  bas  de  l'estrade  que  sur- 
plombait l'embonpoint  d'un  ministre  extrêmement 
plénipotentiaire,  comme  quoi  elle  but  du  Champagne 
officiel  et,  malgré  la  dyspepsie  destinée  aux  inaugu- 


—  75  - 

rateurs  patentés,  malgré  la  vie  humble  réservée  à  la 
jolie  fille,  ils  savoureront  encore  un  rétrospectif 
bonheur  et  revivront  longtemps  ces  minutes  glo- 
rieuses où  ils  inauguraient,  inauguraient,  inaugu- 
raient. 


IX. 
Les  jeux  innocents. 

Las  d'avoir  fait  travailler  votre  cerveau  et  d'avoir 
consommé  imprudemment  le  phosphore  de  votre 
matière  grise,  en  essayant  de  vriller  le  front  des 
«  Teurs  »  pour  y  découvrir  des  âmes,  en  ratiocinant 
avec  les  Diogènes  porteurs  de  planches  ou  les  Japo- 
nais jardiniers,  vous  voudrez  peut-être  faire  un  peu 
travailler  votre  corps.  Soucieux  du  mens  sana 
certes,  vous  voudrez  aussi  le  corpus  sanum.  Ah  !  que 
vous  avez  raison.  Monsieur  et  cher  lecteur  !  Un  f)etit 
jeu  s'indique.  Lequel?  Vous  n'avez  qu'à  choisir,  ils 
sont  nombreux. 

Voulez-vous  boucler  la  boucle?  Chose  singulière, 
jadis  —  et  le  temps  n'en  est  pas  si  lointain  —  le 
monsieur  qui  bouclait  la  boucle  était  chèrement  ré- 
tribué; on  le  regardait  comme  un  phénomène  d'au- 
dace et  on  l'applaudissait  tout  autant  que  s'il  venait 
de  doter  la  Belgique  d'un  poème  épique.  Son  nom 
et  son  portrait  étaient  répandus.  Vous  pouvez 
prendre  sa  succession;  il  vous  en  coûtera  quelques 
sols. 

J'ai  déjà  interrogé  des  gens  qui  avaient  accompli 
cette  performance  à  divers  looping;  ils  m'ont  tous 
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déclaré  avoir  éprouvé  la  sensation  d'un  grand  coup 
de  bâton  sur  la  tête.  C'est  charmant  !  C'est  une  sen- 
sation, il  est  vrai,  qu'on  pourrait  se  donner  à  moins 
de  frais  et  mêm.e  avec  des  risques  égaux. 

Voulez-vous  essayer  des  montagnes  russes?  Nous 
avons  cela.  Au  dire  d'un  explorateur  de  ces  mon- 
tagnes, on  y  éprouve  une  sensation  vertigineuse  de 
chute,  on  choit  dans  les  nues  trouées;  c'est  mer- 
veilleux, et,  en  vertu  de  lois  physiques,  l'estomac  et 
les  intestins  du  client  lui  remontent  à  peu  près 
dans  la  bouche.  Que,  s'il  ne  vomit  pas,  comme  on 
dit,  tripes  et  boyaux,  c'est  que  la  plaisanterie  est 
courte. 

Ici,  je  m'arrêterais  volontiers  pour  chanter  un 
hymne  à  la  bravoure  humaine.  Et  quoi  !  il  y  a  des 
gens  qui,  pour  s'amuser,  pour  rien,  se  mettent  dans 
les  situations  les  plus  singulières  et  les  plus  mou- 
vementées. Vous  souvient-il  de  ce  petit  jeu  de  foire 
qu'on  appelait  le  Tonneau  d'amour?  Cela  se  résu- 
mait en  un  tonneau,  contenant  quelques  individua- 
lités et  qu'on  faisait  rouler  sur  une  pente.  Si  mes 
souvenirs  d'écolier  sont  exacts,  un  nommé  Regulus, 
Romain,  prisonnier  chez  les  Carthaginois,  envoyé 
en  mission  chez  ses  compatriotes,  mais  s'étant  engagé 
à  revenir  s'il  échouait,  revint,  héroïquement  fidèle  à 
la  parole  donnée,  et  les  Carthaginois  le  mirent  dans 
un  tonneau  qui  était  le  prédécesseur  de  notre  ton- 
neau d'amour.  La  réputation  de  ce  Regulus,  serait- 
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elle  exagérée?  serait-elle  usurpée?  Il  y  a  comme  cela 
de  vieux  procès  historiques  à  reviser,  et  on  a  peut- 
être  abusé  de  notre  confiance  en  nous  donnant  ce 
Romain  comme  le  type  le  plus  ferme,  à  la  fois,  et 
le  plus  éclatant,  du  héros. 

Tout  le  monde  connaît  le  Tobogan.  Quel  person- 
nage, ministre  ou  contribuable,  n'a  pas  dévalé  aussi 
rapidement  qu'une  lettre  à  la  poste  sur  la  classique 
pente  cirée  après  avoir  interposé,  entre  elle  et  son 
séant,  l'amitié  d'un  petit  paillasson.  Un  perfection- 
nement du  Tobogan  consiste  à  interrompre  sa  sur- 
face lisse  par  des  bosses  disposées  ingénieusement. 
C'est  un  raffinement  délicieux  et  que  les  vrais  con- 
naisseurs apprécient.  Oui  !  —  je  ne  sais  si  j'arriverai 
au  bout  de  cet  article  sans  éclater  en  accents  lyri- 
ques —  l'endurance  humaine  est  admirable. 

Vous  pouvez  descendre  dans  une  houillère,  avec 
l'illusion  de  plonger  sous  terre  à  six  cents  ou  à  six 
mille  mètres  (je  ne  sais  pas  le  chiffre  exact)  et  de 
déambuler  dans  des  couloirs  sombres  avec  l'illusion 
de  sentir  peser  sur  vos  têtes  une  forte  épaisseur  de 
la  calotte  terrestre.  Pour  que  le  «  charme  »  soit  com- 
plet, rien  n'a  été  ménagé  et  vous  sortirez  de  là  avec 
une  bosse  au  front,  tout  comme  si  vous  aviez  réel- 
lement hanté  ces  sombres  corridors  où  le  mineur, 
guidé  par  la  luciole  de  sa  lampe,  arrache  à  la  terre 
les  fragments  de  sa  sombre  opulence,  et  vous  émer- 
gerez, ahuris,  au  jour  blanc,  poussiéreux,  courbatu- 
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rés  vous  figurant  que  vous  venez  de  voyager  dans 
les  intestins  d'un  nègre. 

Après  cela  que  valent  les  petits  plaisirs,  tels  que 
celui,  banalisé  par  les  foires,  qui  consiste  à  vous 
suspendre  par  les  mains  à  une  poignée  qui  glisse  le 
long  d'un  câble  tendu  en  pente  !  Certes,  les  mission- 
naires de  Chine  ont  été  soumis  par  quelque  soi- 
disant  persécuteur  à  un  exercice  de  ce  genre.  Ce  sup- 
plice chinois  qui  vous  arrache  simplement  un  peu 
les  épaules,  nous  en  avons  fait  un  sport. 

Et  l'illusion  de  la  noyade,  l'avez-vous  jamais  eue? 
Etre  dans  une  sorte  de  bac  qui  dévale  sur  un  plan 
incliné  et  choit  au  milieu  d'une  mare?  Autour  de 
vous,  l'eau  jaillit  en  murailles  comme  il  advint  sans 
doute  à  Moïse  quand  ce  distingué  prophète  traversa 
la  Mer  Rouge.  Et  si  vous,  vous  ne  vous  amusez  que 
modérément,  le  public  s'amuse  énormément,  lui,  de 
vous  voir,  vous;  d'entendre  vos  cris  et  de  savourer 
votre  peur.  Quand,  sauvé  de  l'élément  liquide,  vous 
foulerez  enfin  ce  plancher  dont  on  a  attribué  abu- 
sivement l'exclusive  propriété  aux  vaches,  vous  vous 
redresserez,  important,  vous  aurez  l'air  aussi  impas- 
sible que  jadis  M.  Waldèck-Rousseau;  mais  un 
orgueil  intérieur  brillera  derrière  vos  traits;  vous 
cambrerez  la  taille;  votre  talon  sera  sonore  sur  Je 
sol  et  l'Autre,  jadis,  qui,  conscient  de  lui,  s'exclama  : 
((  Et  moi  aussi  je  suis  peintre  »,  n'aura  pas  prononcé 
cette  parole  pour  encyclopédie  avec  plus  d'orgueil. 
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que  vous,  disant  :  «  C'est  très  drôle,  ce  petit  truc  ». 
L'eau,  la  terre,  vous  les  avez  donc  affrontées.  Il 
vous  reste  l'air.  Qu'à  cela  ne  tienne.  Il  y  a  une  sorte 
de  grand  instrument  diabolique  que  je  comparerai, 
si  vous  permettez,  à  un  parapluie,  mais  à  un  para- 
pluie énorme.  Figurez-vous  qu'à  l'extrémité  de  cha- 
que baleine  est  attachée  une  petite  nacelle  dans  la- 
quelle on  met  quelques  humanités  de  votre  genre, 
monsieur  et  cher  lecteur,  et  puis  le  parapluie  se  met 
à  tourner,  à  tourner,  à  tourner;  c'est  merveilleux! 
On  assure  que  cela  suffit  pour  vous  donner  le  mal 
de  mer.  Quel  brillant  résultat!  Non,  jamais  on  ne 
dira  avec  assez  de  force  dans  quelles  aventures  re- 
doutables le  désir  de  s'amuser  entraîne  l'homme. 
Nous  avons  vu  autrefois  celui  qui,  pour  rire,  en  des 
«  cabarets  du  néant  »,  s'enfermait  dans  un  cercueil  ; 
celui  qui  descendait  dans  une  cloche  à  plongeur  de 
façon  à  regarder  (il  louchait)  les  poissons  dans  les 
yeux;  celui  qui  se  confiait  à  un  ballon  dirigeable 
(en  aurons-nous  à  Liège?  On  l'avait  annoncé)  fu- 
gace instrument  de  qui  une  escapade  était  toujours 
à  redouter.  J'ai  connu  à  Paris,  derrière  l'ancien  Pa- 
lais de  l'Industrie,  le  panorama  qui  représentait  le 
Vengeur,  c'est-à-dire  la  bataille  où  sombra  aux  cris 
de  «  Vive  la  République!  »,  le  vaisseau  révolution- 
naire. Grâce  à  d'ingénieuses  combinaisons,  le  spec- 
tateur, balancé  sur  un  navire,  sentait  le  sol  se  déro- 
ber sous  lui  et  voyait  les  vagues  denteler  l'horizon. 
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Au  bout  de  quelques  minutes,  ça  y  était  :  le  client 
avait  le  vertige  et  la  nausée.  Il  ne  lui  en  coûtait 
d'ailleurs  que  deux  francs  pour  se  procurer  ces  joies. 

On  peut  exiger  de  nous  ce  qu'on  veut.  Ici,  on  nous 
accroche  par  les  mains  pour  nous  faire  faire  un 
voyage;  on  aurait  peut-être  pluf-  de  succès  si  l'on 
nous  accrochait  par  les  pieds.  Comment  se  fait-il 
que  le  Tourbillon  de  la  Mort,  à  jamais  célèbre  par 
la  mort  de  la  minable  petite  acrobate  qui  périt  sous 
les  yeux  de  la  plèbe,  ne  soit  pas  mis  par  quelque 
ingénieux  imprésario  à  la  portée  des  électeurs 
belges?  J'avais  naguère  entendu  parler  d'un  per- 
sonnage qui  voulait  organiser  des  catastrophes  de 
chemin  de  fer  à  l'Exposition.  Il  lui  suffisait  de  deux 
kilomètres  de  rails.  Il  mettait  à  chaque  extrémité 
une  locomotive  suivie  de  wagons  et  les  deux  loco- 
motives devaient  se  rencontrer  au  milieu  avec  grand 
fracas.  Ce  merveilleux  projet  ne  s'est  pas  réalisé. 
L'auteur  a  craint  que  M.  Liebaert  ne  lui  fît  un  pro- 
cès en  concurrence  déloyale;  mais  il  aurait  trouvé 
des  voyageurs  pour  ces  trains  catastrophables  à  con- 
dition évidemment  qu'il  leur  eût  fait  payer  un  bon 
prix.  On  n'aurait  pas  cru  que  le  voyage  en  valût  la 
peine  si  on  avait  pu  l'accomplir  pour  deux  sous.  Cela 
valait  cinq  francs  comme  rien. 

On  aurait  tort  d'hésiter  à  offrir  aux  gens  des  jeux 
de  plus  en  plus  émouvants.  On  peut  aller  aussi  loin 
qu'on  veut  dans  cette  noble  voie.  Pourquoi  a-t-on 
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renoncé  à  cette  escarpolette  diabolique  qui  consistait 
à  faire  tourner  autour  d'honorables  citoyens,  une 
chambre  entière  avec  ses  meubles? 

Lors  de  l'invention  des  chemins  de  fer,  à  la 
Chambre  française  quelqu'un  fit  remarquer  que  les 
voyageurs,  voyant  filer  à  droite  et  à  gauche  d'eux 
les  villes  et  les  campagnes  avec  une  rapidité  verti- 
gineuse, deviendraient  fous.  Les  voyageurs  en  ont 
supporté  bien  d'autres.  Ils  ne  sont  pas  devenus  fous, 
à  moins  qu'ils  ne  le  soient  devenus  sans  qu'on  s'en 
aperçût.  Et  n'ayez  donc  pas  crainte,  impresarii  de 
tous  pays,  le  bonc  public  corvéable  est  à  vous.  Pen- 
dez-le, étouffez-le,  chauffez-le,  donnez-lui  la  sensa- 
tion du  mal  de  mer  ou  celle  d'un  coup  de  bâton  sur 
la  tête,  qu'il  subisse  les  affres  de  la  noyade  ou  celles 
d'une  chute  du  haut  d'une  tour  de  cent  mètres,  ma- 
laxez-le! retournez-le!  tripotez-le!  (roulez-le!),  le 
voici,  il  s'offre  à  vous,  bêlant  et  doux  comme  le  doux 
mouton  qui  porte  au  jovial  boucher  le  trésor  de  ses 
côtelettes  et  de  ses  gigots.  Mettez-le  dans  la  ma- 
chine à  saucisses  qui  fonctionne  à  Chicago  et  dans 
laquelle  entre  d'un  côté  un  porc  joyeux  qui  s'évide 
de  l'autre  en  spirales  de  viande  hachée.  Il  est  à  vous 
le  public,  il  est  à  vous;  seulement,  faites-lui  payer 
tout  cela  un  bon  prix.  Il  veut  en  avoir  pour  son 
argent.  Il  faut  qu'il  paie  à  chaque  fois  et  repaie. 
Sans  cela,  il  se  croirait  volé. 


De  ci,  de  là,  dans  les  jardins 
et  parcs 

I. 
Les  colonies  françaises. 

Certes,  l'Exposition  coloniale  française  est  un  des 
gros  éléments  de  succès  de  l'Exposition  de  Liège. 
C'est  à  elle  qu'on  doit  des  constructions  variées  et 
charmantes  qui  font  comme  des  pays  miraculeux, 
où  se  sont  réunies  des  merveilles  exotiques,  dans  ces 
parcs  de  la  Boverie  et  de  l'Acclimatation  aux  om- 
brages touffus.  Il  faut  répéter  en  passant,  quoique 
tout  le  monde  le  sache,  que  c'est  à  M.  Crozier,  con- 
sul de  France  à  Liège,  que  nous  la  devons. 

L'Exposition  coloniale  française  est  une  exposi- 
tion qu'on  peut  qualifier  de  complète.  Elle  ne  se 
borne  pas  à  nous  montrer  des  palais,  des  échantil- 
lons de  faune  et  de  flore,  des  architectures  indiennes 
et  africaines,  elle  nous  initie  à  toute  la  méthode  de 
civilisation  française  et  nous  fait  connaître  le  grand 
empire  colonial  français.  En  la  visitant,  on  est  con- 
vaincu que  les  Français  qui  jadis  étaient  réputés, 
premièrement  n'avoir  pas  la  tête  épique  —  cela 
remonte  à  Voltaire  ;  —  deuxièmement,  ne  pas  savoir 
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coloniser  —  cela  doit  descendre  de  Rochefort  — 
sont  capables,  comme  d'autres  nations,  et  avec  moins 
de  brutalité  que  beaucoup  d'autres,    de    porter    la 
lumière,  la  science,  le  bien-être  et  la  justice  dans  les 
pays  de  ténèbres.  Avant  d'aller  visiter  les  palais  de 
l'Exposition,  consultez  un  livre  qui  vient  de  paraître 
et  qui  s'appelle  Les  Colonies  Françaises  à  L'Exfo- 
sition  de  Liège,  par  M.  Brunet,  membre  du  Conseil 
supérieur  et  du  Comité  consultatif    des    Colonies. 
Les  renseignements  y  abondent;  la  propagande  co- 
loniale   française    y    est    expliquée.    Les    diverses 
sociétés  de  propagande,  Comité  Dupleix,  la  Société 
d'Expansion     coloniale,    la    Société    d'Agriculture 
coloniale,  le  Comité  de  l'Asie  Française,  le  Comité 
du  Dahomey,  la  Société  anti-esclavagiste  de  France, 
etc.,    etc.,    seront    expliqués    au    lecteur    avec    leurs 
moyens  d'action.    Il    faut    aussi    connaître  l'Office 
colonial,  le  Jardin  colonial   de  Nogent-sur-Marne, 
et  quantité  d'autres  et  d'autres    organisations.    La 
France  mêle  les  soucis  humanitaires    à    l'ambition 
d'agrandir  son  empire  lointain.  Mais  tout  cela,  ce 
n'est  pas  l'Exposition  de  Liège,  et  si  vous  le  voulez, 
retournons  à  cette  Exposition. 

En  entrant  par  le  Jardin  de  l'Acclimatation,  on 
trouve,  à  droite,  l'Office  colonial  de  France.  Le 
monument  n'a  pas  de  prétentions.  Quelques  bustes 
solennels  lui  font  une  petite  avenue  d'un  genre 
funéraire.  A  l'intérieur,  quelques  fétiches,  vases  et 
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autres  objets  issus  de  pays  exotiques,  font  un  ameu- 
blement suffisant  à  cet  office,  qui  consiste  en  une 
salle  de  conférences  et  en  un  bureau  où  se  distri- 
buent les  publications  coloniales  françaises. 


Allez  voir  ensuite  le  Palais  de  la  Tunisie.  Deux 

gardiens,  soldats   de   la   garde   du   Bey   de  Tunis, 

y  veillent  aux  portes.  Regardez  ces  deux  hommes 

qui   viennent   du   pays  oi^i    fut    Carthage.    Les   gri- 

settes   liégeoises  —  à  propos,   y  en   a-t-il  ?  —  les 

regardent    beaucoup    aussi.    Reconnaissez    en    eux 

une  race  fine,  soumise  et  douce,  et  regardez  aussi 

le  portrait  du  Bey,  chef  de  cette  race  spumise  et 

qui,  tout  le  fait  croire,  est  maintenant  bien  d'accord 

avec  son  vainqueur  et  participe  volontairement  et 

délibérément    aux    avantages    qu'offre    une    union 

intime  avec  la  France.  La  face  hautaine  et  léonine 

du  Bey  domine  réellement  toute  cette  salle.  Il  est 

chez  lui,  ce  Bey,  dans  ce  monument  de  joli  style, 

à  colonnes  et  à  créneaux,  avec  sa  grande  arcade 

musulmane  à  l'entrée. 

L'Afrique  se  révèle  à  nous  ici,  en  même  temps 
que  la  France,  car  l'Afrique  nous  montre  des  tapis 
brodés,  des  étendards  soyeux,  où  l'étoile  s'inscrit 
dans  le  croissant,  des  armes  damasquinées,  des  selles 
brodées,  et  voilà  le  pays  héroïque  des  fantasias  qui 
s'érige  à  nos  imaginations,  vieil  antre  où  des  civili- 
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sations  si  diverses  se  sont  succédées,  antre  de  gloire, 
de  combat,  de  science.  Posséder  ce  pays,  c'est  vrai- 
ment pour  la  France  un  honneur  spécial  et  comme 
un  titre,  un  document  de  noblesse  tout  particulier. 
D'après  ce  qu'on  voit  dans  le  pavillon  de  Tunis, 
il  semble  bien  que  la  Tunisie  est  civilisée  au  sens 
européen  de  ce  mot  et  qu'on  trouve  là-bas  quantité 
de  choses  qu'on  trouve  à  Liège  et  à  Chênée.  Il  y  a 
des  tramways  à  Tunis;  il  y  a  des  marchands  de 
vins,  quantité  de  marchands  de  vins,  même.  11  s'y 
trouve  un  Institut  Pasteur,  une  Direction  des  Anti- 
quités et  Arts.  On  fait  de  l'huile,  à  Tunis;  on  y 
cultive  et  on  y  broie  l'olive  odorante.  Vous  énu- 
mérer  encore  tout  ce  qu'il  y  a  là  serait  peut-être 
oiseux  et  inutile.  Constatez  l'élégance  impression- 
nante de  tout  le  pavillon  et  mêlez  dans  la  rêverie 
du  dernier  coup  d'œil  le  souvenir  d'Annibal,  de 
Scipion,  du  Bey  de  Tunis  et  de  M.  Jules  Ferry. 
Cette  superposition  de  silhouettes  par  le  temps 
résume  les  enseignements  de  nombreux  siècles 
d'histoire. 


L'Asie  nous  apparaît  sous  forme  d'un  pavillon 
violemment  coloré,  au  toit  rouge  dont  les  bords  sont 
relevés.  Le  plan  général  est  celui  d'un  rectangle. 
Aux  deux  petits  côtés  se  trouve  l'entrée,  dont  les 
portes  sont  violemment  enluminées  par  des  dessins 
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repré?»entant  des  personnages  orientaux.  Cela  donne 
l'aspect  d'un  Guignol  amusant  et  joyeux.  Aux  deux 
grands  côtés  se  trouvent  —  la  paroi  'étant  en  retrait 
—  des  terrasses  où  les  habitants  de  la  maison  asia- 
tique que  nous  voyons  vont,  s'asseoir  pour  prendre 
le  frais,  boire  le  thé  ou  fumer  de  petites  pipes 
d'opium.  Nous  le  supposons  ainsi,  car  les  gardiens 
du  Palais  de  l'Asie  française  sont,  en  réalité,  fort 
peu  asiatiques  d'aspect.  Si  on  avait  mis  là  quelques 
Annamites,  quelques  Tonkinois,  comme  il  y  a  des 
Tunisiens  au  Palais  de  la  Tunisie,  on  eût  eu  une 
illusion  plus  complète.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  à  l'in- 
térieur des  personnages  de  cire  ou  de  carton,  échan- 
tillons de  la  race  Indo-Chinoise;  mais  un  person- 
nage de  carton  est  fort  inférieur  à  un  personnage 
vivant;  tout  le  monde  est  d'accord  là-dessus.  Ceci 
nous  amène  à  dire  que,  dans  ces  pavillons  colo- 
niaux, on  est  désagréablement  surpris  de  trouver 
beaucoup  de  produits  européens.  L'explication  don- 
née est  rationnelle  et  il  faut  l'admettre.  Ces  pro- 
duits sont  des  produits  d'exportation  pour  les 
colonies.  Mais  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  voir 
seulement  des  choses  exotiques.  Reconnaissons  donc 
purement  les   faits  et  acceptons-les. 

L'Indo-Chine  française,  qui  comprend  sept  cent 
douze  mille  kilomètres  carrés,  est  un  Empire  où, 
peu  à  peu  et  par  la  force  des  choses,  s'efface  et  s'ef- 
facera la  couleur  locale  au  bénéfice  du  commerce 
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européen.  Les  chemins  de  fer  y  traversent  les 
champs  de  riz.  On  a  inauguré  en  1902  la  ligne  de 
Haïphong  à  Hanoi.  On  rend  le  Mékong  navigable 
et  on  construit  à  Hanoï  un  pont  de  seize  cent  quatre- 
vingts  mètres  de  long.  Un  chemin  de  fer  d'une  im- 
portance politique  et  commerciale  considérable  s'ap- 
pellera le  transindo-chinois.  Il  y  a  des  charbon- 
nages au  Tonkin  et  en  Annam,  etc.,  etc.  Notre  rôle 
n'est  pas  de  vous  décrire  les  colonies  françaises, 
mais  simplement  de  vous  dire  l'idée  qu'on  se  fait 
d'elles  dans  une  visite  au  Palais  asiatique. 

Donc,  rindo-Chine,  l'Annam  et  le  Tonkin  colla- 
borent aux  collections  du  Muséum  d'histoire  natu- 
relle à  Paris.  Vous  pouvez  voir  ici  les  produits  du 
sol,  des  bronzes,  et  des  soieries,  des  documents 
ethnographiques  de  toutes  sortes,  des  bouddhas  de 
bronze  et  de  pierre,  des  boucles  d'oreilles,  des  mous- 
tiquaires, des  soies,  des  bâts  d'éléphants,  des  boîtes 
à  bétel  et  à  tabac,  des  éventails,  des  vêtements  de 
bonzes,  du  riz,  de  la  paille,  de  l'huile  de  poisson, 
des  produits  textiles,  de  l'huile  de  coco,  des  cornes 
de  chevreuil,  des  thés,  de  la  gomme  laque,  du  caout- 
chouc, des  crachoirs  en  cuivre,  des  urnes  funéraires 
en  porcelaine,  et,  tout  à  côté  de  cela,  qui  exale  un 
joli  fumet  d'exotisme,  les  vins  de  Champagne,  du 
Cognac,  des  allumettes  chimiques,  des  perles  de 
verre,  des  objets  de  pansement,  des  bandages  her- 
niaires, des  tissus  de  coton,  des  massepains,  des  vins 
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de  Saumur,  des  robes  et  des  corsets  indiscutable- 
ment parisiens.  Ainsi,  les  produits  de  l'Europe  se 
juxtaposent  aux  produits  coloniaux  et,  en  fin  de 
compte,  nous  montrent  bien  la  lutte  d'une  civilisa- 
tion contre  l'autre. 


Le  Palais  de  l'Afrique  française  se  présente  à 
nous  sous  l'aspect,  pourrait-on  dire,  d'une  forteresse. 
Son  porche  central  est  flanqué  de  deux  tours  créne- 
lées dont  l'une  est  surmontée  d'un  donjon  en  forme 
de  dôme  allongé,  quadrangulaire,  que  couronne  une 
terrasse  à  balustrade.  Il  est  d'une  belle  blancheur, 
qu'on  suppose  purifiée  par  l'ardent  soleil  de  l'Equa- 
teur. Et  c'est  une  chose  charmante  que  de  voir,  au 
haut  de  ce  bâtiment  blanc,  les  couleurs  gaies  du 
drapeau  français,  se  fondre  dans  notre  ciel...  quand 
notre  ciel  consent  à  prendre  un  aspect  africain. 

Même  salade,  ici,  à  l'intérieur,  dans  le  grand 
hall  carré,  que  dans  le  pavillon  de  l'Asie.  Les  pro- 
duits français  se  juxtaposent  aux  produits  africains. 
Les  produits  spéciaux  destinés  à  l'exportation  dans 
les  colonies  tiennent  une  large  place.  Et  que  de 
produits  destinés  aux  colonies  !  J'y  vois  des  pianos 
et  des  photographies,  des  sels  agglomérés  et  des 
tentures  murales,  des  vêtements,  des  fourrures  et 
des  condiments.  Dans  le  pavillon  de  l'Afrique  se 
trouvent  représentées  les  diverses  organisations  de 
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l'Afrique  française  :  le  Gouvernement  de  V Afrique 
occidentale  française,  le  Gouvernement  de  la  Côte 
d'Ivoire,  le  Gouvernement  du  Dahomey,  le  Gouver- 
nement du  Haut-Sénégal  et  du  'Niger,  le  Gouverne- 
ment du  Sénégal,  le  Congo  français,  la  Côte  fran- 
çaise des  Sofnalis,  Madagascar  et  la  Réunion.  Cela 
fait  tant  de  choses  que  tout  est  fondu  en  un  ragoût 
de  goût  imprécis.  On  n'a  pas  idée  de  tel  ou  tel  pays. 
Au  moins  voyons-nous,  dans  un  petit  enclos,  deux 
nègres  qui  travaillent  sérieusement  et  qui,  malgré 
les  produits  pour  l'exportation  coloniale,  tentures 
murales  et  pianos  à  queue,  nous  font  croire  qu'il 
existe  sérieusement  une  Afrique.  Caoutchouc,  ivoire, 
cire,  bois  de  tous  genres,  gomme,  vanille,  café,  fibres 
d'aloès,  voilà  ce  que  produit  l'Afrique  d'aujour- 
d'hui. Et  l'Afrique  entière  nous  montre  les  jeux 
naïfs  de  ses  obscurs  enfants,  les  plumes  et  parures 
des  grands  chefs,  des  armes,  des  instruments  de 
musique  rudimentaires,  des  sabres  plus  horrifiants, 
sans  doute,  que  dangereux,  tout  le  bric-à-brac  que 
nous  connaissons  bien  en  Belgique  par  les  explora- 
teurs du  Congo  et  qui,  petit  à  petit,  prendront  le 
chemin  des  musées  d'Europe,  et  seront  remplacés 
dans  les  mains  de  leurs  possesseurs  par  le  bon  fusil 
que  nous  leurs  confierons  et  dont  ils  n'auront  pas 
l'ingratitude,  gageons-le,  de  se  servir  contre  nous. 
Au  moins  leur  apprenons-nous  autre  chose  que  la 
guerre. 
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Voyez,  il  y  a  dans  cette  Exposition  de  l'Afrique 
française,  les  échantillons  de  cultures  microbiennes 
et  levures  diverses  préparées  à  l'Institut  Pasteur  de 
Tananarive.  Il  y  a  des  cartes  qui  nous  font  con- 
naître le  chemin  de  fer  de  Dakar  à  Saint-Louis.  Il 
y  a  une  carte  des  villages  de  libertét  fondés  par  la 
Société  antiesclavagiste  de  France,  dans  l'Afrique 
occidentale. 

Ces  produits  de  nos  industries,  objets  exotiques, 
trafic,  commerce,  industrie  et  sciences,  philanthropie 
et  exploitation,  nous  montrent,  en  somme,  assez  jus- 
tement, sinon  à  l'imagination,  du  moins  au  raison- 
nement, et  à  ceux  qui  veulent  utiliser  les  documents, 
les  différentes  phases  de  la  grande  et  pacifique  — 
pas  toujours  —  bataille  que  mène  une  nation  euro- 
péenne dans  les  pays  noirs. 


«  * 
Placer  l'Algérie  parmi  les  colonies,  c'est  ne  point 
observer  les  formules  administratives  françaises. 
L'Algérie  n'est  point  colonie,  elle  est  terre  de 
France.  Elle  est  divisée  en  trois  départements 
fleuris  chacun  d'un  préfet  et  elle-même  possède  à 
sa  tête  un  Gouverneur,  personnage  ambigu,  dont  le 
rôle  n'est  pas  très  délimité,  qu'on  renomme  généra- 
lement tous  les  six  mois,  comme  c'est  le  cas  main- 
tenant, et  qui  disparaît  généralement  sans  laisser  de 
grandes  traces  de  son  passage.  Au  point  de  vue 
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pittoresque,  nous  regrettons  que  l'Algérie  n'ait  point 
conservé  une  apparence  d'autonomie  comme  la  Tu- 
nisie et  qu'on  eût  dû  mettre  définitivement  à  pied 
ce  bey  qui  jouait  de  l'éventail  avec  plus  de  vivacité 
qu'une  Andalouse.  Mais  tout  cela  ne  nous  regarde 
pas  :  c'est  l'affaire  de  nos  amis  les  Français. 

Le  pavillon  de  l'Algérie  est  charmant  et  petit. 
Sans  avoir  été  en  Algérie,  vous  voyez  parfaitement 
que  ce  pavillon  est  très  africain.  Il  est  mauresque 
de  fond  en  comble.  Il  a  un  petit  minaret  qui  vous 
fait  songer  à  la  maison  de  quelque  saint  person- 
nage, marabout  ou  autre,  et  un  portique  abrite  par 
un  auvent  que  nous  supposons  tout  à  fait  couleur 
locale.  Au  reste  et  pour  que  vous  n'en  ignoriez,  son 
porche  rappelle  la  porte  de  la  Mosquée  Mohammed* 
El  Kédir,  à  Oran.  Ajoutez  qu'on  voit  sur  son  seuil 
des  Arabes,  des  Spahis,  qui  ajoutent  un  décor  vivant 
au  décor  matériel  et  qui  sont  beaux  et  de  traits  fins, 
apparitions  d'ailleurs  et  d'autrefois,  au  seuil  de  ce 
petit  palais  qui  veut  nous  suggérer  un  lointain  pays 
de  soleil,  qui  est  aussi  un  pays  d'histoire  archaïque 
et  de  mœurs  pittoresques. 

L'Algérie  produit  du  vin,  on  le  sait.  On  le  saura 
encore  mieux  en  constatant  que  deux  cent  quatre- 
vingt-cinq  viticulteurs  algériens  sont  représentés  à 
notre  Exposition.  Et  songez  aussi  à  ceux  qui  broient 
l'olive  odorante,  à  ces  industries  si  éloignées  des 
nôtres  et  qui  nous  apparaissent,  à  distance,  si  poc- 
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tiques,  comme  le  privilège  d'un  peuple  heureux  qui 
tire  de  son  sol  et  de  son  soleil,  non  seulement  la  vie 
facile,  le  gain  de  la  vie  de  tous  les  jours,  mais  la 
joie,  mais  le  plaisir,  le  parfum  et  le  goût. 

A  des  marchands  d'olives,  de  raisins  et  de  dattes, 
pourquoi  essaye-t-on  de  proposer  les  durs  métiers 
qui  volent  au  sol  les  richesses  cachées  ?  Et  pourtant, 
il  en  est  question  pour  les  Algériens.  Pauvres  Algé- 
riens !  Il  y  a  des  mines  et  des  carrières  dans  leur 
pays,  et  des  marbres  magnifiques  dont  les  échantil- 
lons nous  sont  soumis,  et  tout  ce  qu'il  faut  pour 
que  la  rapacité  humaine  aille  ravager  le  sol.  Dans 
ce  pays  fortuné,  dont  ceux  qui  le  virent  parlent  avec 
un  enthousiasme  perpétuel,  il  n'y  a  pas  encore  une 
population  en  proportion  avec  l'étendue.  Aussi 
fait-on  des  efforts  sérieux  pour  attirer  les  familles 
françaises.  Le  Gouvernement  de  l'Algérie  expose 
quantité  de  documents  intéressants  à  ce  sujet. 


Ce  qu'aimera  le  visiteur  du  pavillon  de  l'Algérie, 
c'est  une  disposition  ingénieuse  et  charmante,  la 
plus  jolie  avec  celle  de  la  Tunisie^  parmi  les  palais 
des  colonies  françaises,  et  qui  permet  de  voir  à  côté 
de  la  civilisation  d'aujourd'hui  la  civilisation  d'au- 
trefois. L'archéologie  nous  permet  de  découvrir  sur 
le  sol  pourtant  léger  de  la  terre  africaine  l'empreinte 
d'un  pied   romain,   d'un  pied   dominateur  qui   s'y 


—  91  —   - 

posa  avant  le  pied  français.  Et  heureusement,  toute 
couleur  locale  n'est  point  partie  d'Algérie  avec  la 
liberté.  On  y  fait  encore  des  tapis  et  des  tissus 
d'ameublement  qui  conservent  le  style  et  le  goût 
d'autrefois.  On  3'  tanne  des  cuirs  et  des  peaux;  on 
y  fabrique  des  essences  de  rose  et  de  géranium  qui 
sont  comme  le  souffle  même  de  l'Orient,  à  travers 
la  France  africaine,  et  les  tabacs  blonds  et  les  peaux 
de  moutons  et  de  chèvres,  et  les  amandes  et  le  miel, 
et  les  confitures  et  les  produits  arabes,  et  les  armes. 
Tout  cela  nous  montre  qu'il  y  a  une  Algérie  algé- 
rienne à  côté  de  l'Algérie  française. 

On  aimera  peut-être  surtout  les  menus  bibelots, 
les  bijoux,  les  fétiches.  Admirez  ici  les  fétiches  qui 
ont  une  forme  de  main  (la  main  de  Fatma),  avec 
laquelle  vous  conjurerez  le  mauvais  sort.  Il  y  a 
plaisir  à  remuer  ces  pacotilles  clinquantes  et  bril- 
lantes, puériles  et  charmantes,  d'un  goût  si  net  et 
si  différent  du  nôtre  et  que  la  fabrication  en  gros 
pour  bazars  n'a  pas  définitivement  compromis.  C'est 
tout  cela  qu'on  trouve  dans  ce  joli  pavillon  de  l'Ex- 
position algérienne,  par  lequel  nous  terminerons 
notre  visite  au  Palais  des  Colonies  françaises. 


II. 

Le  Palais  de  la  Fëinine. 

Que  les  grâces  architecturales  du  XVIIP  siècle 
s'accordent  bien  avec  les  frondaisons  épaisses,  les 
sous-bois,  les  fonds  de  verdure  !  En  elles,  tout  est 
maniéré,  tout  est  artificiel,  et  pourtant  elles  re- 
joignent par  un  prodige  de  goût  et  d'élégance  les 
beautés  naturelles,  sylvestres  et  rustiques. 

Avec  son  Palais  des  Beaux-Arts  et  son  Palais  de 
la  Femme,  si  tant  d'architectures  hétéroclites 
n'étaient  juxtaposées,  si  surtout  on  n'avait  toléré 
quelques  machines  odieuses,  tel  certain  cinémato- 
graphe carnavalesque  qui  serait  capable  de  désho- 
norer à  lui  tout  seul  le  parc  de  la  Boverie,  l'Exposi- 
tion, en  certains  coins,  ferait  brusquement  surgir  à 
nos  yeux  quelque  parc  français  du  XVIIP  siècle. 

Pour  le  Palais  de  la  Femme,  on  a  fait  un  «  Grand 
Trianon  »  et  la  silhouette  de  ce  palais  est  heureuse, 
si  heureuse  même  qu'on  lui  pardonne  son  marbre 
rose  en  bois  peint,  si  loin  du  marbre  rongé  par  le 
temps,  délicatement  veiné  du  vrai  Grand  Trianon 
mélancolique  sous  les  hautes  futaies  de  son  parc,  à 
Versailles. 

Le  XVIIP  siècle  français  est  peut-être  celui  qui 
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a  le  plus  exalté  la  femme  tout  en  en  faisant  une 
créature  futile,  chimérique,  totalement  artificielle,  il 
eut  pour  la  vêtir,  pour  la  peindre,  pour  la  loger, 
pour  la  faire  danser,  des  étoffes,  des  artistes,  des 
architectes,  des  musiciens  incomparables.  Et  c'est 
donc  avec  justesse  qu'on  ressuscite  le  XVIIP  siècle 
pour  y  célébrer  la  femme  du  XX^ 

Heu  !  En  pénétrant  dans  ce  Palais,  une  odeur  de 
cuisine  vous  fait  penser  que  la  femme  est  plus  sou- 
vent goton  que  Marie-Antoinette,  servante  que  prin- 
cesse. Il  est  vrai  que  Marie-Antoinette  s'amusait  à 
traire  les  vaches.  Mais  quelles  vaches  !  enrubannées, 
sans  doute,  et  de  cornes  peut-être  dorées,  dans  son 
hameau  de  Trianon  !  Je  ne  pense  pas  pourtant 
qu'elle  se  soit  essayée  de  combiner  un  menu  pour 
cinq  personnes  et  à  le  réaliser  avec  épluchement  de 
légumes,  lavage  de  vaisselle,  cuisson  de  rosbif, 
le  tout  pour  cinq  personnes  et  au  prix  total  de  trois 
francs  vingt-cinq,  comme  on  le  voit  à  l'Exposition 
de  Liège!  N'importe!  cela  nous  vaudra  plus  tard, 
espérons-le,  des  ménagères  ou  des  cuisinières  dili- 
gentes, des  épouses  qui  savent  voir  si  l'anse  du 
panier  ne  danse  pas  de  façon  trop  précipitée,  ou 
des  servantes  qu'on  puisse  laisser  livrées  à  ce  que 
nous  appellerons  leur  initiative. 

Autant  que  mes  yeux  et  mon  nez  m'ont  permis 
de  m'en  assurer,  la  cuisine  qu'on  élabore  dans  le 
Palais    de    la    Femme    —    cuisine    propre,    nette, 
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claire,  perpétrée  par  de  jeunes  personnes  vêtues 
simplement,  mais  proprement,  diligentes  et  actives, 
sous  la  surveillance  d'une  nonne  aux  yeux  caver- 
neux —  cette  cuisine  n'est  pas  trop  savante.  M°" 
Dacier,  jadis,  faillit  empoisonner  son  mari  en  cons- 
tituant pou-r  lui  le  brouet  noir.  Nous  ne  redouterons 
pas  dans  l'avenir  pareil  inconvénient.  Je  n'ai  pas 
vu  qu'on  confectionnnât  le  brouet  noir  des  Spar- 
tiates à  l'Exposition  de  Liège 

L'idéal  et  l'agréable  se  trouvent  juxtaposés  dans 
un  stand.  Donc,  on  fait  de  la  cuisine;  à  côté,  on 
fait  de  la  dentelle.  J'avoue  que  j'aimerais  mieux 
faire  la  cuisine  que  dé  la  dentelle.  Les  pauvres 
petiotes  qui  sont  penchées  sur  le  coussin  et  remuent 
leurs  fils  à  chacun  desquels  est  suspendue  une  bo- 
bine, avec  une  prestesse  d'araignée,  ont  le  dos  in- 
curvé, et  leurs  yeux  habitués  à  percevoir  ces  minu- 
nuties,  ces  fils  croisés,  ces  dessins  futiles  et  imma- 
tériels, peut-être  ne  peuvent  déjà  plus  voir  les 
grands  horizons  des  campagnes!  Elles  seront  les 
ouvrières  de  quelques  merveilles,  avec  les  yeux  et 
l'intelligence  fermés  à  toutes  les  autres  merveilles 
du  monde.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  spécialisation 
de  l'individu.  Mais  elles  travaillent,  en  somme, 
avec  bon  vouloir  et  alacrité,  si  bien  qu'on  se  de- 
mande s'il  faut  avoir  pour  elles  quelque  commi- 
sération. On  raconte  que  certains  vieux  mineurs 
revenus  par  hasard  «  à  la  surface  »,  eurent  la  nos- 
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talgie  «  du  fond  »  et  que  l'homme  s'attache  à  ce 
qu'il  fait  de  façon  à  ne  plus  pouvoir  faire  autre 
chose.  Il  n'y  a  guère  que  les  hommes  de  lettres  qui 
soient  malheureux  et  qui  ne  soient  jamais  contents 
de  ce  qu'ils  font. 

Donc,  dans  ce  Palais  de  la  Femme  que  des  gen- 
darmes gardent  à  l'entrée,  on  voit  travailler  la  plus 
jolie  moitié  du  genre  humain.  Des  robes,  des  gants, 
des  fleurs  artificielles,  des  cuirs  repoussés,  des  bro- 
deries d'or,  des  guipures,  le  tressage  même  de  la 
paille,  tout  ce  qui  peut  fournir,  en  somme,  à  la 
femme  le  moyen  de  gagner  honnêtement  et  un  peu 
durement  sa  vie,  est  réuni  ici. 

En  fait,  il  y  a  de  bien  jolies  choses,  mais  il  y  a 
peu  de  choses,  et  c'est  peut-être  une  ironie  que  d'ap- 
peler Palais  cet  atelier  devant  lequel  les  gendarmes 
et  les  soldats  nous  font  songer  que  les  femmes  ont 
besoin  de  protection.  Mais  l'ensemble  est  gai,  si  on 
ne  se  laisse  pas  distraire  par  quelque  mélancolique 
pensée.  Et  par  les  grandes  verrières  de  style  tria- 
nesque,  il  est  charmant  de  voir  s'encadrer  les  pay- 
sages du  parc  de  la  Boverie  et  de  voir  défiler  les 
foules  cosmopolites.  Nous  verrons  là  aussi  à  la 
classe  114,  le  rôle,  comme  dit  le  catalogue,  joué  par 
la  femme  belge  dans  les  sciences,  les  arts,  les  insti- 
tutions économiques  et  la  bienfaisance.  Ainsi  donc, 
un  bon  vouloir  rapproche  deux  castes  de  femmes, 
celles  d'en  haut,  celles  d'en  bas;  celles  qui  peuvent 
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s'offrir  ce  luxe  d'être  bienfaisantes  et  de  connaître 
l'économie  et  d'approcher  des  sciences  et  de  vénérer 
les  arts,  et  celles  qui  travaillent  durement  et  qui 
font  peut-être  de  l'art,  mais  se  recomniandent  à  la 
bienfaisance. 

Au  moins  est-il  avéré  ici  qu'un  souci  d'élégance, 
de  propreté,  et  d'honnêteté  commune,  rapproche 
toutes  les  femmes  et  les  faits  sœurs  par  des  goûts 
communs  et  fait  prévoir  que  celles  d'en  haut  ten- 
dant une  main  bienveillante  à  celles  d'en  bas,  une 
fraternisation  s'accomplira  un  jour. 


-O^ 


III. 

Serbie-Monténég:ro. 

Deux  pays  modestes  et  voisins,  de  qui  les  gou- 
vernants sont  parents,  ont  construit  l'un  à  côté  de 
l'autre  deux  pavillons  modestes  mais  coquets,  dont 
l'un  surtout,  celui  du  Monténégro,  fait  songer  à  ces 
merveilles  qu'un  amateur  de  découpages  de  bois 
pourrait  obtenir  avec  une  caisse  à  cigares.  Tels 
qu'ils  sont,  peu  orgueilleux,  ils  donnent  une  note 
d'un  pittoresque  suffisant  dans  l'endroit  le  plus 
pittoresque  ou  à  peu  près  de  l'Exposition.  Adossés 
au  fleuve,  sous  de  grands  arbres,  ils  ne  déparent 
point  le  site.  On  n'a  pas  besoin  de  s'imposer  un 
effort  d'imagination  pour  les  voir  là;  ils  y  sont 
tout  naturellement;  ils  ont  autour  d'eux  créé  suffi- 
samment une  atmosphère  serbe  ou  monténégrine. 

Le  pavillon  serbe,  à  ce  qu'il  paraît,  représente  un 
monastère  serbe,  et,  en  effet,  je  veux  bien  que  la 
galerie  qui  s'étend  au  devant,  avec  ses  arcs  romans, 
soit  un  fragment  de  cloître.  Une  tour  carrée  le  sur- 
monte,qui  s'y  résout  à  son  sommet  par  une  lanterne 
hexagonale  écrasée  sous  un  toit  presque  plat.  Dans 
la  tour  carrée,  sur  chaque  face,  il  y  a  des  fenêtres 
romanes  géminées  surmontées  d'un  œil  de  bœuf. 
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Selon  l'usage,  une  Serbe  coquette  et  d'accent  pa- 
risien débite  aux  amateurs  des  cigarettes  et  vous 
donne  une  sérieuse  envie  d'aller  voir  la  Serbie  peut- 
être  au  boulevard  des  Italiens.  Mais,  et  ceci  est 
sérieux,  deux  Serbes,  deux  soldats  serbes  à  casquette 
plate,  à  veston  beige  bien  ajusté,  à  culotte  rouge  et 
à  bottes  noires,  gardent  ce  temple.  Si  vous  les  avez 
jamais  entendus  parler  à  M.  le  consul  de  Serbie, 
vous  serez  convaincus  qu'ils  sont  Serbes  de  fond  en 
comble  ,car  on  les  hèle,  Yan  ou  Pétroff,  ou  Paltoff, 
je  ne  sais  plus  bien  comment.  Et  entre  eux,  ils  ont 
l'air,  non  pas  même  de  mâcher  du  foin,  mais  des 
briques,  quand  ils  parlent. 

On  trouve  dans  ce  pavillon  serbe  de  beaux  tapis 
à  fond  rouge,  à  bariolements  amusants  et  éclatants. 
Et  c'est  là  la  curiosité  artistique  du  pavillon  bien 
plus  que  les  œuvres  d'art  qui  se  trouvent  dans  une 
salle  adjacente  et  qui  ne  nous  font  pas  croire  que 
la  Serbie  a  trouvé  son  Rembrandt,  ou  son  Puvis, 
ou  son  Corot,  voire  même  son  Bonnat.  Mais  ces  tapis 
flattent  l'œil;  ils  sont  chauds,  de  couleurs  vives, 
comme  un  pays  de  passions  vives  et  d'histoires  tra- 
giques. On  peut  admirer  aussi  des  costumes  natio- 
naux, des  armes,  des  bijoux,  reconnaître  la  qualité 
des  tabacs  serbes  et  admirer  des  cuirs.  On  s'étonne 
soudain  quand  on  apprend  que  la  plupart  des  objets 
d'art  appartiennent  les  uns  au  Roi  Pierre  Premier 
de  Serbie  Karageorgewitch,  les  autres  à  la  Reine 
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Natalie,    veuve    de    Milan    et    mère    d'Alexandre 
Obrenovitch. 

Un  portrait  du  roi  Pierre  Premier  domine  la 
salle  :  c'est  celui  d'un  officier  de  cavalerie  français, 
un  Gallifet  —  on  a  déjà  fait  cette  comparaison  — 
un  beau  costume  rouge  sombre  avec  le  turban  blanc 
à  aigrette,  figure  d'homme  de  proie  et  de  résolution, 
d'intelligence  vive  aussi.  On  songe  aux  condot- 
tieri d'autrefois,  qui  furent  tout  de  même  fort 
souvent  des  héros.  On  songe...  Et  ne  vous  étonnez 
pas  qu'on  songe  ici.  Comment  venir  dans  ce  pavil- 
lon de  Serbie  sans  songer  à  des  choses  tragiques, 
puisque  les  faits  eux-mêmes  juxtaposent  les  noms 
de  Pierre  Premier  et  de  Natalie? 


Au  moins  le  Monténégrin  à  jupon  —  bien  qu'il 
ait  l'air  farouche  —  qui  monte  la  garde  à  l'entrée 
du  pavillon  monténégrin,  celui-là  ne  vous  fait  pas 
penser  à  des  choses  bien  redoutables.  Il  aurait  beau 
porter  six  pistolets  à  sa  ceinture,  un  tromblon  sur 
l'épaule  et  tenir  un  poignard  entre  ses  dents,  il  ne 
nous  ferait  pas  peur.  Ce  bon  petit  pays  au  roi 
pasteur,  avec  la  grande  maison  blanche  du  souve- 
rain que  nous  ont  montrée  les  cartes  postales,  de- 
vant laquelle  s'arrêtent  des  chariots  traînés  par  des 
bœufs,  c'est  le  royaume  d'Yvetot,  c'est  un  thème 
i  opéra-comique   avec   beaux    décors,   jolies    mon- 
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tagnes  et  clochettes  de  bestiaux.  Le  pavillon  du 
Monténégro,  c'est  un  cube.  Un  toit  presque  plat, 
pyramidal  et  quadrangulaire,  en  dépasse  les  bords. 
D'un  côté,  une  petite  tour  surmontée  d'un  bulbe,  lui 
donne  une  attitude  un  peu  vaniteuse.  Le  porche 
auquel  on  accède  par  un  perron  se  trouve  dans  un 
angle.  Il  est  constitué  par  deux  arcades  romanes. 
On  découvre  là-dedans  une  salle  d'exposition  oii 
il  y  a  du  tabac,  de  menues  choses,  des  armes  et  une 
collection  qui  appartient  au  prince  Danilo,  héritier 
de  ce  trône  monténégrin  qui  doit  être,  en  réalité,  un 

bon  fauteuil  de  paille. 

* 

*      • 

Je  ferais  volontiers,  si  mes  moyens  me  le  permet- 
taient, l'acquisition  de  ce  pavillon  du  Monténégro. 
Je  le  mettrais  sur  quatre  roues  et  avec  cela  je  ferais 
les  bords  de  la  Meuse  pendant  l'été.  On  arrêterait 
le  soir  au  bord  de  l'eau,  on  s'asseyerait  sur  la  berge 
et,  tout  en  fumant  une  pipe,  on  taquinerait  le  gou- 
jon. 


IV. 

Le  Canada. 

Orgueil  des  races  jeunes,  le  Canada  a  voulu  à 
notre  Exposition  moins  un  pavillon  qu'un  palais. 
Il  l'a  édifi.é  dans  un  style  composite,  classique  et 
fantaisiste,  avec  des  arcs  romans,  des  colonnes 
ioniques,  des  colonnades;  il  a  fait  un  quadrilatère 
dont  les  angles  sont  indiqués  par  quatre  tourelles 
et  dont  l'entrée  principale  est  marquée  par  une  tour 
de  plus  de  trente  mètres.  On  y  accède  par  un  porche 
à  plein  cintre,  imposant  comme  celui  d'une  église, 
ouvert  au  bas  de  cette  tour  pleine,  percée  seulement 
à  sa  hauteur  de  quatre  baies  à  colonnes,  couronné 
par  un  toit  qui  forme  encorbellement  sur  les  quatre 
faces  et  qui  se  termine  par  un  toit  pyramidal  forte- 
ment amorti  sur  lequel  flotte,  plus  haut  que  les 
arbres  des  jardins  de  l'Exposition,  le  pavillon,  com- 
pliqué d'un  héraldisme  lointain  et  d'un  symbolisme 
très  moderne,  du  Canada. 

A  l'intérieur,  on  se  trouve  dans  une  immense  salle 
carrée  qu'un  balcon  entoure  à  mi-hauteur.  Vous  avez 
l'impression  d'un  immense  magasm  arrangé  avec  un 
art  tout  particulier  qui  ferait  la  fortune  d'un  éta- 
lagiste à  Londres  ou  à  Paris.  Des  bouteilles  et  des 
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bouteilles  pleines  de  produits  variés,  des  échantil- 
lons de  blés,  de  grains,  un  aperçu  de  la  faune  et 
de  la  flore  locales,  des  animaux  à  'fourrure,  des 
animaux  comestibles,  la  chasse,  la  pêche,  l'agricul- 
ture et  l'horticulture;  c'est  ainsi  que  se  présente  à 
vous  le  Canada.  L'ensemble,  malgré  tant  de  produits 
hétéroclites,  est  sans  fausse  note.  Des  bourrelets 
rouges  enveloppant  les  mains-courantes  du  balcon, 
dans  l'ensemble  qui  a  une  tonalité  imprécise,  mais 
oii  il  me  semble  que  la  couleur  du  blé  domine,  jettent 
la  note  joyeuse  d'un  coquelicot  dans  une  gerbe. 
C'est  l'impression  que  vous  rapporterez  d'une  visite 
au  pavillon  du  Canada,  d'un  voyage  au  Canada; 
vous  croirez  revenir  du  pays  de  Chanaan.  Le  senti- 
ment que  vous  éprouverez  est  celui  sans  doute  que 
ressentirent  les  Hébreux  quand  leurs  délégués  rap- 
portèrent de  la  Terre  promise  l'énorme  grappe  de 
raisins  sous  laquelle  fléchissaient  leurs  robustes 
épaules. 

Cette  Terre  promise-ci  est,  à  ce  qu'il  paraît, 
d'un  facile  accueil;  elle  vous  invite,  elle  vous  attire, 
elle  vous  veut.  Infatigablement,  des  hommes  distri- 
buent des  brochures  qui  chantent  la  gloire  nourri- 
cière du  Canada,  terre  productrice,  terre  nourricière, 
infatigable  et  jeune,  qui  donne  la  santé  aux  hommes 
et  la  beauté  aux  femmes.  C'est  le  pays  de  Cocagne. 

Feuilletez  le  livre  qu'on  vous  donnera;  vous  y 
apercevrez  des  photographies  de  familles  de  vingt 
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enfants.  Vingt  enfants,  juste  ciel  !  Où  les  héberge- 
rait-on en  nos  pays  étriqués  et  dans  nos  apparte- 
ments mal  odorants?  Là-bas,  la  famille  croît  et 
pullule,  les  petiots  culbutent  dans  le  gazon  ou  tout 
autour  des  tas  de  blés  coupés.  La  maison  sans  étage, 
s'élargit  dans  sa  solitude  sous  un  toit  bas  et  pro- 
tecteur. Le  vent  y  vient  sans  obstacle,  le  vent  chargé 
de  pollen  et  de  vivifiants  orômes. 


Faites  le  tour  du  pavillon  du  Canada.  L'impres- 
sion est  un  peu  monotone  si  vous  ne  voyez  que  les 
produits  exposés.  Les  pommes  les  plus  variées  y 
abondent;  il  y  en  a  de  blanches,  il  y  en  a  de 
rouges,  il  y  en  a  de  vertes,  il  y  en  a  de  toutes  les 
couleurs;  des  pommes  et  des  pommes,  singulière  et 
noble  richesse  dont  on  nous  montre  ici  tant  d'exem- 
plaires pour  nous  faire  songer  peut-être  au  Paradis 
terrestre.  C'est  en  retournant  manger  la  pomme  au 
Canada  que  l'Eve  française  a  gardé  ses  qualités 
de  fécondité  qu'elle  n'a  pas  dans  sa  mère  patrie,  à 
ce  qu'on  assure. 

Comme  des  chiffres  seraient  fort  impuissants  à 
dresser  devant  vous  la  meule  gigantesque  qui  résul- 
terait d'une  récolte  annuelle  au  Canada,  la  peinture 
y  supplée.  Vous  voyez  ici  un  champ  qui,  sur  une 
plaine  unie  comme  la  mer,  s'étend  jusqu'à  un  hori- 
zon illimité  ou  limité  seulement  par  la  convexité 
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du  globe.  Les  blés  s'y  doivent  creuser  comme  la 
vague  quand  le  vent  y  passe,  ou  s'enfler  comme  un 
sein,  sous  les  caresses  du  soleil.  Il  faut  des  ma- 
chines à  vapeur,  il  faut  un  peuple,  il  faut  une  cava- 
lerie pour  faucher  ces  luxuriantes  richesses. 

La  peinture  ainsi  vous  fait  connaître  les  saisons 
du  Canada,  le  ciel,  le  climat,  les  rivières,  les  forêts. 
Les  brochures  vous  racontent  des  historiettes  : 
l'homme  parti  d'Europe,  riche  de  peu  d'argent,  mais 
très  riche  de  ses  bras  et  d'une  bonne  volonté.  Il 
est  parti  vers  la  terre  neuve  comme  des  poètes  s'en 
retournent  vers  les  jours  révolus  chercher  un  air 
plus  pur  et  une  patrie  où  il  suffit  d'être  courageux 
et  gai  pour  y  trouver  du  pain.  Son  domaine  s'est 
élargi  progressivement  et  le  voici  à  bref  délai,  lui 
qui  n'était  dans  notre  Europe  qu'un  être  flétri  ou 
tout  au  moins  inaperçu  dans  la  cohue  des  travail- 
leurs, le  voici  roi  d'un  domaine  qui  s'étend  jusqu'où 
va  son  regard.  Il  règne  sur  le  noble  et  docile  trou- 
peau d'animaux  familiers  et  sa  femme  a  réalisé  le 
rêve  de  Perrette  :  veau,  vache,  cochon,  couvée.  Per- 
rette  n'a  pas  cassé  sa  cruche. 

Le  roi  de  la  création,  en  ce  pays  de  cocagne,  peut 
se  ruer  comme  un  conquérant  ivre,  un  soir  de  mas- 
sacre, dans  une  ville  conquise.  Il  peut  saccager  la 
forêt,  faucher  la  terre,  traiter  sans  pitié  la  vieille 
Géa,  l'antique  Géa  éternellement  jeune.  Il  peut  aussi 
ne  pas  abuser  de  sa  patience  et  ne  point  exiger  d'elle 
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un  salaire  usuraire;  il  fauche  comme  il  veut.  La 
mère  universelle  est  patiente  et  douce  en  ce  pays 
lointain;  elle  assure  la  vie  à  ceux  qui  retournent 
vers  elle. 


Je  ferais  peut-être  mieux  de  vous  dire  ici  com- 
bien il  y  a  de  pommes  dans  le  pavillon  du  Canada, 
combien  de  gerbes  de  blé;  de  résumer  des  statis- 
tiques; de  vous  dire  qu'en  1902,  six  cent  cinquante- 
quatre  Français  et  Belges  seulement  y  immigrèrent, 
contre  mille  quarante-huit  Allemands,  et  sur  un 
total  de  soixante-sept  mille  trois  cent  quatre-vingt- 
dix-neuf  émigrants. 

Je  ne  désire  d'ailleurs  pas  parler  pour  ou  contre 
l'émigration,  laissant  ce  souci  et  cette  responsabilité 
à  d'autres;  mais  l'impression  ressentie  dans  le  pavil- 
lon du  Canada,  j'ai  voulu  vous  la  traduire  simple- 
ment en  rendant  hommage  à  l'habileté  de  metteurs 
en  scène.  Ils  donnent  éperdument  l'envie  de  laisser 
là  les  outils  artificiels  de  notre  civilisation  (la  plume 
et  l'encrier  surtout!),  de  s'en  aller  vers  la  vie  large, 
la  vie  simple,  la  vie  de  la  terre,  la  vie  qui  élargit 
la  pensée  et  le  torse,  de  s'en  aller  ivre  de  matin, 
sous  le  vent,  comme  fit  Adam  à  la  première  aube 
du  monde. 


V. 

La  Bulgrarie. 

Massif,  trapu,  solide,  mais  coiffé  d'un  large  toit 
bas,  en  pyramide  tronquée,  au  sommet  de  laquelle 
s'érige  une  lanterne  également  large  comme  une 
réduction  du  monument  total,  et  coiffée,  elle-même, 
d'un  toit  large  et  bas,  en  pyramide,  le  pavillon 
de  la  Bulgarie  porte  haut  les  couleurs  d'un  petit 
peuple  qui  se  révèle  à  nous,  juvénile,  fraternel  et 
plein  d'ardeur. 

Là-bas,  à  l'autre  bout  de  l'Europe,  il  y  a  un  peu- 
ple, il  y  a  des  gens  qui  veulent  être  travailleurs, 
intelligents,  actifs,  habiles  dans  le  commerce  et 
dans  les  arts.  La  Belgique  se  doit  de  leur  envoyer 
un  salut  de  sympathie  :  c'est  la  Bulgarie.  La  Bul- 
garie s'est  révélée  à  nous,  d'abord,  par  son  robuste 
pavillon,  construction  simple  et  solide,  à  la  char- 
pente superbe  et  par  ces  deux  hommes  qui  la  repré- 
sentent ici,  leMinistre  Ghenadiew  et  M.  Vernazza, 
commissaire  général,  si  bien  qu'on  s'est  senti  une 
vive  sympathie  pour  les  Bulgares  qui  ont  des  dé- 
légués si  énergiques,  au  verbe  si  chaud,  à  l'en- 
thousiasme réfléchi  mais  si  communicatif. 

Tout  simplement,  après  la  France,  et  après  l'Ai- 
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lemagne,  c'est  la  Bulgarie  qui  occupe  la  place  la 
plus  importante  de  toute  l'Exposition.  Avec  une 
coquetterie  charmante,  la  principauté  qui  possède, 
elle  aussi,  un  Cobourg  à  sa  tête,  a  voulu  avoir  sa 
maison  à  elle  et  faire  à  ses  produits  le  cadre  qui 
leur  convenait  le  mieux,  celui  de  leur  pays  d'ori- 
gine. 

Il  y  a  neuf  cent  quarante-quatre  exposants  bul- 
gares, dont  trois  cent  quatorze  collectivités.  C'est 
l'Etat  qui  a  pris  à  sa  charge  les  frais  d'expédition, 
d'aménagement  et  de  réexpédition  des  produits  et 
des  objets  exposés.  Et  cette  Exposition  a  été  faite 
avec  un  goût,  avec  un  souci  de  l'ensemble  qui 
prouve  bien  qu'une  direction  unique  est  nécessaire 
pour  produire  la  plus  vive  impression. 

Qu'admirerons-nous  le  plus  dans  ce  pavillon  bul- 
gare? Il  y  a  d'abord  le  bâtiment  lui-même  avec  sa 
galerie  circulaire  dans  la  salle  principale.  On  y 
accède  par  de  larges  escaliers  à  rampes  de  bois 
bien  ouvragé.  Il  y  a  des  dispositions  heureuses  qui 
groupent  des  vases,  des  fleurs  d'où  émerge  un 
bronze  féminin  au  geste  alangui  et  harmonieux.  Il 
y  a  des  tapis  aux  tons  chauds,  aux  arabesques 
variées,  aux  motifs  décoratifs  simples  et  savam- 
ment combinés!  C'est  l'Orient  déjà.  Les  Bulgares, 
mieux  que  nous,  ont  pu  surprendre  les  secrets  de 
la  Perse  ou  de  l'Arabie  et  annexer  à  leurs  dons 
naturels,  les  sciences  singulières  de  tant  de  peu- 
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pies  vieillis  qui  ont  connu  le  luxe,  au  temps  oij, 
nous  autres,  Européens,  nous  étions  des  barbares. 
Surtout  dans  le  pavillon  bulgare,  il  y  a  une  large 
galerie  qui  se  prolonge  en  arcades  de  bois  sculpté 
et  dont  l'effet  est  somptueux  et  riche  à  la  fois. 
Le  ton  des  bois,  leurs  motifs  sculpturaux  sont  éga- 
lement superbes,  et  les  petits  salons  d'un  luxe  inti- 
me, aménagés  au  long  de  cette  galerie,  prouvent 
du  goût  européen  des  Bulgares  qui  connaissent  si 
bien  le  goût  de  l'Orient. 

Que  ce  peuple  bulgare  veuille  avancer  et  marcher 
au  même  rang  que  les  peuples  les  plus  civilisés, 
vous  le  saurez  en  étudiant  les  Expositions  du  Mi- 
nistère de  l'Instruction  publique  de  Sofia  ;  l'ins- 
truction y  est  obligatoire  ;  il  y  a  des  écoles  de  me- 
nuiserie, de  boiserie,  une  Université,  une  école  des 
Beaux-Arts,  une  école  d'Agriculture,  etc.  Voyez  les 
travaux  des  élèves  dans  leurs  écoles  normales.  En 
même  temps,  ils  conservent,  et  ils  ont  bien  raison, 
le  culte  de  leurs  traditions,  de  leurs  pittoresques 
costumes,  si  j'en  juge  d'après  des  photographies 
de  costumes  nationaux.  Leur  Exposition  d'agricul- 
ture nous  révèle  —  nous  le  connaissions  déjà  an 
peu  par  ouï  dire  —  un  pays  splendidement  agricole. 
A  voir  tant  d'échantillons  de  blé,  de  seigle,  d'avoine, 
de  lentilles,  d'orge,  on  songe  aux  vallées  heureuses 
où  les  trop  heureux  Bulgares  coulent  sous  un  ciel 
clément,  les  jours  laborieux  d'une  vie  récompensée 
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par  la  fécondité  de  la  terre.  0  fortunatos  nimiiim. . .  ! 
Auprès  de  ces  vallées  blondes  ou  vertes  de  blé  ou 
de  seigle,  selon  le  caprice  des  saisons,  croulent  en 
avalanches  les  forêts.  Le  Ministère  du  Commerce 
et  de  l'Industrie  nous  montre  des  spécimens  extrê- 
mement nombreux  de  bois.  Et,  dans  ces  forêts,  ga- 
loppent,  ftlent,  fuient  les  beaux  animaux  des  pre- 
miers âges,  sauvages  encore,  mais  traqués  par  la 
civilisation  ours,  cerfs,  chamois,  loups,  renards. 
Quelques-uns  d'entre  eux  ont  envoyé  leurs  pardes- 
sus à  l'Exposition  de  Liège  !• 

Et  quel  bon  usage  tire  de  ses  produits  la  Bul- 
garie! vous  pouvez  le  dire,  convives  de  ce  banquet 
offert  l'autre  jour  par  M.  de  Ghenadiew,  et  où 
d'experts  gourmets  dégustèrent  le  Cognac  bulgc^re. 
Cognac,  vins,  eaux-de-vie,  nougat,  la  Bulgarie  a 
tout,  sa  ville  de  Cognac,  et  sa  ville  de  Bordeaux, 
sa  province  de  Bourgogne  et  son  Montélimar.  La 
Bulgarie,  mais  quoi!  n'y  aurait-il  point  naïveté  à 
découvrir  ce  pays?  Il  s'est  découvert  lui-même  en 
ce  monde  admirable.  Tantôt,  nous  en  étions  restés 
à  la  conception  d'une  Bulgarie  agricole  ;  voici  main- 
tenant une  Bulgarie  industrielle  :  des  Expositions 
de  concessions  nombreuses  de  houille,  de  minerai 
de  fer,  de  lignite,  de  calcaire  et  les  produits  pre- 
miers d'une  «  petite  métallurgie  »  qui  deviendra 
assurément  grande. 

Les  artistes,  ici,  iront  tout  droit  vers  les  tapis, 
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ces  tapis  qui  réellement  nous  avaient,  comme  on 
dit,  tiré  l'œil  dès  l'arrivée,  et  qui  sont  d'une  splen- 
deur et  d'une  richesse  de  coloris  merveilleuses.  Et 
cette  richesse  de  coloris  n'est  pas  incompatible  avec 
un  bon  goût  sérieux;  je  n'en  veux  pour  preuve  que 
ce  merveilleux  tapis  de  table  accroché  à  hauteur  de 
la  première  galerie,  à  fond  vieux  bleu  avec  enca- 
drement, et  un  losange  au  milieu  du  motif  principal 
et  qui  est  destiné  à  la  Légation  bulgare  à  I  ondres. 
Quoi  encore?  L'Exposition  des  fils  et  des  tissus, 
des  collections  d'étoffes  en  soie,  de  dentelles,  des 
chaussures  et  des  couvertures,  tout  cela  garde  un 
caractère  local  appréciable.  Puis,  nous  voici  df.ns 
les  industries  chimiques,  la  pharmacie,  les  cuirs  et 
ces  eaux  de  rose  qui  apportent  jusque  dans  notre 
ville  embrumée  le  parfum  du  vent  qui  courut  sur 
le  plus  radieux  des  Paradou.  Y  aurait-il  en  Bul- 
garie,près  des  bois  profonds  et  des  vallées  blondes, 
des  forêts  de  roses?  Ah!  l'odeur  des  roses,  évoca- 
trice  de  paradis  naturels  qui  surgissent  de  terre! 
Vous  parlerai-je  encore  des  institutions  économi- 
ques ?  Vous  voyez  bien  que  la  Bulgarie,  c'est  la  Bel- 
gique :  c'est  un  pays  qui,  libre,  s'est  voulu  travail- 
leur et  riche  et  qui  l'est  déjà  et  qui  le  sera  davan- 
tage ;  c'est  un  professeur  d'énergie,  ce  peuple, 
comme,  on  peut  le  dire,  le  fut  la  Belgique  en  ces 
soixante-quinze  ans. 

La  Bulgarie  a  un  autre  charme  d'art,  un  autre 
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prestige  que  celui  de  notre  pays  et  elle  doit  con- 
server son  caractère  local,  ses  traditions  pittores- 
ques, tout  ce  qui  fait  l'attrait  mystérieux  d'un  pays 
jeune,  fort,  nerveux,  participant  à  la  fois  des  dé- 
couvertes de  notre  Occident  et  des  instincts  de 
l'Orient. 


VI. 
Le  Cong^o. 

Une  grande  maison  blanche  aux  toits  avancés 
sur  les  terrasses  qui  l'entourent,  c'est  le  Pavillon 
du  Congo,  spécimen  des  maisons  où  s'abritent  les 
modernes  conquistadors,  maisons  légères,  claires, 
qui  se  défendent  contre  le  soleil  en  le  reflétant,  et 
qui  doivent  former  là-bas,  dans  la  verdure  sombre 
des  pays  ardents,  des  taches  blanches  autour  des- 
quelles va  et  vient  le  Blanc,  vêtu  de  blanc,  casqué 
de  blanc,  l'Européen  dominateur  des  Noirs. 

C'est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  à 
l'Exposition  du  Congo  que  le  pavillon  lui-même. 
Son  architecture  est  simple  ;  ses  boiseries  aux  lignes 
modernes,  ses  dégagements  clairs,  ses  balustra- 
des, en  font  une  demeure  accueillante  où  l'on  aime- 
rait s'attarder  le  soir  devant  des  couchers  de  soleil, 
en  ce  pays  miraculeusement  verdoyant. 

Le  Congo  belge  ne  veut  pas  être  une  simple  en- 
treprise industrielle  ou  commerciale.  Il  veut  syn- 
thétiser le  triomphe  de  la  civilisation  sur  la  bar- 
barie. Diverses  peintures  l'attestent  et,  le  seuil 
franchi,  vous  vous  trouvez  face  à  face  avec  cette 
belle  fresque  décorative  de  Ciamberlani  qui  rend 
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un  hommage  aux  héros  morts  pour  la  civihsation. 
Si  Puvis  de  Chavannes  n'avait  pas  existé,  Ciam- 
berlani  - —  mais  il  n'existerait  peut-être  Das  non 
plus  —  tiendrait  une  place  immense  dans  l'art  pic- 
tural de  son  temps.  Simple,  admirablement  compo- 
sée, sa  fresque  a  des  qualités  de  noblesse  admi- 
rables. Et  ce  mot  fresque  ici  est  employé  à  l'aise, 
sans  gêne,  tant  d'autres  artistes,  quand  on  leur 
demande  des  fresques,  font  des  tableaux. 

Avouerai-je,  pourtant,  que  dans  la  belle  oeuvre 
qui  élève  l'esprit  de  tout  visiteur  au  pavillon  du 
Congo,  il  me  semble  que  les  êtres  nus  qui  animent 
le  paysage  élyséen  ne  sont  pas  assez  fondus  dans 
l'œuvre;  ils  ne  font  pas  assez  corps  avec  elle.  Puis, 
pourquoi  leur  avoir  donné  ces  teintes  blanches  de 
pierre,  de  marbre?  Je  sais  bien  que  nous  sommes 
en  face  d'une  allégorie  et  qu'un  réalisme  outran- 
cier  ne  serait  pas  de  mise.  Mais  à  des  corps  ani- 
més et  souples  qui  font  les  gestes  de  la  vie,  pour- 
quoi donner  l'apparence,  la  couleur  de  ce  qui  ne  vit 
pas? 

Le  vestibule  du  palais  du  Congo  est  ainsi  un 
musée.  On  y  voit  des  sculptures  en  ivoire  qu'il  me 
semble  avoir  rencontrées  déjà  au  Palais  de  Ter- 
vueren.  J'adrnire  le  don  avec  lequel  Samuel  et 
Brack  ont  donné  des  contours  humams  à  une  ma- 
tière ingrate  et  rebelle  qui  déconcerte  souvent  la 
volonté,  et,  au  dernier  moment,  trahit  l'effort. 
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Surtout  le  coffret  de  Ph.  Wolfers,  au  centre,  est 
une  belle  œuvre.  Il  est  d'ailleurs  acquis  par  l'Etat 
du  Congo  pour  son  musée.  C'est  un  coffret  dont 
le  motif  décoratif  est  le  paon.  L'oiseau  de  Junon 
érige  au-dessus  sa  tête  orgueilleuse  aigrettée  et  sa 
queue  magnifique  enveloppe  toutes  les  parois,  ou 
y  répète,  selon  le  caprice  ingénieux  du  savant  or- 
fèvre, chacun  des  motifs  de  ses  plumes  où  des  pier- 
reries se  trouvent  serties.  Que  le  Congo  favorise 
ainsi  les  artistes  et  nous  voilà  pleins  de  sympa- 
thie pour  lui.  Ce  musée  vestibule  est  un  acte  diplo- 
matique. 

Dans  la  grande  salle,  c'est  ici  comme  aux  colo- 
nies françaises,  un  capharnaiim  fort  pittoresque  oii 
tout  se  trouve  mêlé.  Des  articles  d'exportation  des- 
tinés au  Congo,  et  quoique  manufacturés  ailleurs, 
possèdent  ici  droit  de  cité:  du  lait  en  boîte,  du  lait 
en  bouteille,  des  épiceries,  des  couvertures,  des 
pistons,  des  tambours,  guère  d'armes.  Il  apparaît 
que  le  matériel  des  conquérants  d'aujourd'hui  est 
singulièrement  pacifique.  Voici  pourtant  des  jou- 
joux avec  lesquels  on  instruira  ce  peuple  enfant  : 
des  verroteries,  d'odieuses,  épouvantables  verrote- 
ries de  fabrication  allemande.  Elles  sont  de  cou- 
leurs injurieuses  et  prétentieuses.  Une  vitrine  de 
ces  verroteries  condense  à  elle  seule  la  laideur  de 
cent  boutiques  tapageuses  de  l'art  moderne.  Les 
nègres  aiment  ces  joujoux,   il  paraît.    Aiment-ils 
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aussi  ces  autres  joujoux  qui  se   trouv^ent   en  une 
vitrine  voisine  :  des  appareils  télégraphiques  ? 

Au  long  des  parois  de  l'escalier  qui  mène  au  pre- 
mier étage,  on  admire  de  belles  photographies  qui 
nous  montrent  les  Congolais  au  seuil  de  leurs  cases, 
s'occupant  à  de  pacifiques  travaux.  Peuple  heureux 
qui  n'avait  pas  d'histoire,  à  qui  nous  en  faisons  une 
désormais,  regrettera-t-il  ou  non  les  temps  pasto- 
raux, les  mœurs  primitives,  et  cette  insouciance, 
qui,  peut-être,  lui  est  restée  depuis  le  Paradis  ter- 
restre? Qu'importe!  il  saura  qu'une  loi  qui  nous 
étreignit  jadis  et  qui  nous  étreint  encore  et  com- 
mence à  l'étreindre,  lui,  impose  le  progrès  à  l'hom- 
me, et  la  science,  science  relative,  et  toutes  ces 
inventions  et'  tous  ces  besoins  peut-être  factices 
qu'on  appelle  la  civilisation. 


Une  immense  carte  en  relief  du  Congo  occupe  le 
centre  de  la  salle  du  premier  étage.  Cela  a  l'appa- 
rence de  je  ne  sais  quelle  pâtisserie  fabuleuse  aux 
couleurs  presque  appétissantes.  On  se  penche  sur 
ce  monde  comme  fit  Gulliver  à  Lilliput.  On  voit  des 
fleuves,  on  voit  des  lacs,  on  voit  des  montagnes. 
En  cet  immense  pays  qui  a  la  forme  générale 
d'un  dôme,  que  de  terres  à  conquérir!  que  de 
coins  de  ténèbres  où  porter  la  torche  !  Et  sur  cette 
carte  immense,  on  voit  de  petites  locomotives  dont 
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le  rayon  d'action  est  bien  limité;  cela  c'est  le 
commencement, c'est  la  conquête,  c'est  le  triomphe. 
Devant  la  machine  à  l'haleine  enflammée  et  au 
sifflet  strident,  les  forêts  s'écarteront  et  les  popu- 
lations noires  qui  auront  fui  d'abord  dans  les  tail- 
lis, comme  des  chevreuils  au  passage  d'un  ennemi 
redoutable,  les  noirs  reviendront,  regarderont  pas- 
ser le  char  rapide  et  frénétique  en  l'acclamant. 

Aux  murs,  des  photographies  nous  font  connaî- 
tre les  diverses  formes  des  bateaux  qui  sillonnent 
les  lacs  ou  les  fleuves  du  Congo  belge.  Ces  bateaux, 
ces  locomotives,  nous  les  regardons  avec  une  sym- 
pathie particulière  ;  leurs  organes  d'acier  ont  été 
forgés  à  Seraing. 

La  flânerie  nous  montre  que  le  Katanga  a  des 
mines  de  fer,  de  cuivre  et  d'étain.  N'en  doutez  pas; 
voici  des  échantillons  sous  nos  yeux,  dans  des  vi- 
trines. D'autres  vitrines  nous  prouvent  qu'au 
Mayumbé  poussent  des  arbres  à  caoutchouc,  à  ba- 
nanes. 

Nous  n'en  doutions  pas.  Encore  est-il  bon,  sans 
doute,  pour  le  public,  qu'on  lui  soumette  des  preu- 
ves palpables. 

Une  grande  fresque  de  Fabry  résume  l'effort  ten- 
té au  Congo.  Des  hommes  nus  hâlent  vers  la  mer 
la  barque  du  progrès.  C'est  plus  mouvementé  que 
la  fresque  de  Ciamberlani  ;  cela  a  moins  de  sérénité 
et  plus  de  force.  Le  groupe  d'hommes  nus,  —  les 


—    120   — 

hâleurs  courbés  —  est  beau,  de  muscles  violents 
et  d'un  effort  collectif.  J'aime  moins  les  chevaux 
ou  plutôt  les  animaux  chimériques  qui  vont  tirer 
vers  la  haute  mer  la  barque  oià  s'érige  dans  sa 
demi-nudité  la  bienfaisante  civilisation.  Le  tout  est 
d'une  teinte  brune,  ocrée,  assez  désagréable  dans 
cette  salle  blanche,  mais  qui,  peut-être,  aurait  une 
harmonie  spéciale  si  les  teintes  générales  de  l'ha- 
bitation concordaient  mieux  avec  elle. 

On  aimera  dans  ce  pavillon  du  Congo  sa  belle 
simplicité,  la  lumière  qui  pénètre  par  toutes  les 
fenêtres.  Il  n'a  pas  d'apparence  bazar  ;  il  est  syn- 
thétique et  montre  avec  une  ingénuité  sympathi- 
que ce  qui  vient  d'un  pays  lointain.  Aussi,  on  aimera 
que  des  artistes  y  aient  coopéré  après  l'architecte 
et  que  Ciamberlani  et  Fabry  aient  traduit  par  la 
couleur  et  par  le  dessin  dans  des  fresques,  l'idéal 
qui  est  celui  de  beaucoup  de  nos  compatriotes  bel- 
ges au  Congo:  un  idéal  de  civilisation. 


-o- 


VII. 
L'Aquarium. 

Quand  il  fait  chaud,  allez-y,  dans  cet  aquarium. 
Ce  n'est  pas  très  facile  à  trouver  ;  mais  une  sorte  de 
baleine  en  fer  blanc  emmanchée  à  un  poteau  vous 
indique  d'un  geste  de  queue  plein  d'allégresse 
la  route  qu'il  faut  suivre.  C'est  tout  au  bord  de  la 
Meuse.  Une  petite  maison  champêtre  d'aspect  assez 
réussi.  Il  y  règne  une  exquise  fraîcheur  et  un  per- 
pétuel murmure  d'eau  ruisselante.  De  vastes  bacs, 
tout  autour  de  vous,  abritent  divers  poissons  fort 
étonnés  de  se  trouver  ainsi  mêlés  à  une  civilisation 
et  de  prendre  part  aux  fêtes  du  soixante-quinzième 
anniversaire  de  l'Indépendance  de  la  Belgique. 

Au  fait,  ils  doivent  se  demander  si  c'est  eux  qu'on 
montre  à  nous  ou  si  c'est  nous  qu'on  montre  à  eux. 
De  temps  en  temps,  ils  mettent  le  nez  contre  la  paroi 
de  verre  qui  sépare  ce  monde  à  branchies  du  monde 
à  poumons,  et  ils  regardent  avec  des  yeux  ronds  les 
passants  qui  les  regardent  eux-mêmes.  Cela  vous 
fera  souvenir  d'un  des  méchants  auteurs  que  mal- 
mena Boileau,  surtout  de  celui  qui,  décrivant  les 
Hébreux  passant  la  Mer  Rouge,  mit,  pour  les  voir 
passer,  les  poissons  aux  fenêtres. 
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Les  têtes  sinistres  et  grotesques  des  poissons  !  Et 
quel  singulier  monde  que  celui  que  nous  découvrons 
là,  qui  vit  près  de  nous,  autour  de  nous,  dans  nos 
canaux,  dans  nos  rivières,  et  que  nous  n'avons  pres- 
que jamais  l'occasion  de  regarder  de  près. 

Il  y  a  des  poissons  qui  ont  des  têtes  sinistres  et 
désespérées.  Un  bon  farceur  m'a  raconté  une  fois 
que  l'Enfer  n'était  pas  probablement  au  centre  de 
la  terre,  mais  qu'il  était  dans  les  eaux,  et  que  les 
poissons  étaient  les  damnés.  Soit.  A  regarder  les 
hôtes  de  cet  aquarium,  je  unirai  par  le  croire.  Un 
brochet  bondit,  terrible,  à  la  mâchoire  énorme,  à  l'œil 
idiot;  il  se  tient  en  diagonale  dans  ce  récipient.  Il 
flotte  doucement;  il  a  l'air  si  méchant,  si  haineux,  si 
redoutable  et  en  même  temps  si  comique,  qu'on  se 
prend  à  croire  que  son  aspect  comique  est  le  châti- 
ment de  sa  méchanceté.  Ce  brochet  doit  receler  l'âme 
d'un  redoutable  criminel.  Les  carpes,  elles,  ont  l'air 
d'assez  bonnes  ûlles.  Elles  doivent  contenir  les 
âmes  de  quelques  bavardes  défuntes  et  périmées  qui 
expient  en  ces  bocaux  le  mal  qu'elles  dirent,  pen- 
dant de  longues  soirées,  de  leur  prochain. 

L'installation  du  tout  est  charmant.  Des  oiseaux 
empaillés,  debout  au  bord  d'une  grande  vasque  ou 
au-dessus  des  récipients  de  verre,  oiseaux  qui  aiment 
le  poisson  comme  le  sauvage  aime  le  missionnaire, 
nous  font  souvenir  encore  du  bon  La  Fontaine  : 
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Un  jour,  sur  ses  longs  pieds,  allait,  je  ne  sais  où 
Un  héron  au  long  bec   emmanché  d'un  long"  cou  ; 

II   côtoyait   une   rivière. 
La  commère   la  carpe  y   faisait  mille   tours. 

Avec   le  brochet,    son   compère. 

Vous  pouvez  voir  qu'à  l'Exposition  de  Liège,  la 
carpe  et  le  brochet  font  bon  ménage.  On  se  demande 
quelle  bizarrerie  associe  pourtant  l'honnête  et  dé- 
cente carpe  à  ce  bandit  des  eaux  douces. 

Des  tanches  dorées  sont  précieuses  à  l'égal  de 
certains  émaux  cuits  où  le  feu  réalisa  d'élégants 
caprices,  et  les  truites  ont  une  prestesse  et  une  agi- 
lité déconcertantes.  Reconnaissez,  en  passant,  le  petit 
poisson  quelconque  de  nos  rivières,  celui  qui  ne  de- 
vient pas  souvient  grand,  parce  Dieu  ne  lui  prête 
pas  vie.  Pauvre  petit  poisson  !  Vous  pouvez  voir  à 
l'Aquarium  une  des  scènes  les  plus  terribles  du 
struggle  for  life.  A  certains  moments,  un  des  gar- 
diens vient  pêcher  avec  un  filet  dans  un  récipient 
où  grouillent  des  milliers  de  petits  poissons.  Il  em- 
porte prestement  cette  pêche  miraculeuse.  D'un  seul 
coup,  il  verse  le  contenu  de  son  filet  dans  un  des 
aquariums  où  naviguent  les  gros  poissons.  L'instant 
est  émouvant.  Les  petits  poissons  tombent  dans 
l'eau,  ils  y  virevoltent,  je  dirai  même  qu'ils  y  volent» 
car  à  les  voir  à  travers  les  parois  de  verre,  on  oublie 
l'eau.  Ils  passent;  ce  sont  des  éclairs;  mais  ils  sont 
à  peine  là  que  la  masse  des  gros  poissons  s'est  ruée 
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sur  eux,  agile,  farouche,  épouvantable.  D'un  seul 
coup,  un  petit  poisson  est  happé,  puis  un  autre,  puis 
un  autre,  puis  tous.  Il  en  reste  quelques-uns  dans 
le  bas-fonds,  oubliés,  parce  que  les  gros  poissons 
n'ont  pas  faim,  tout  simplement.  Soyez  tranquille, 
le  repas  recommencera  tantôt.  Il  y  a  de  jeunes  cri- 
minels de  la  tribu  des  gros  poissons  qui  se  mettent 
à  avaler  des  petits  poissons,  petits,  mais  encore  trop 
gros  pour  eux,  car  j'ai  vu  que  l'un  gardait,  engagé 
dans  son  bec,  sa  victime,  sans  pouvoir  se  débarras 
ser  d'elle.  Le  massacre  est  rapide,  net,  comme  une 
distribution  de  coups  d'épée  par  un  maître  escri- 
meur. Pour  le  décrire,  il  faudrait  employer  des  ono- 
matopées; pstt,  un  poisson  est  avalé;  pstt,  un  autre; 
pstt,  pstt,  pstt,  dix,  cinquante,  cent  autres.  Il  est 
ainsi  prouvé  que  les  gros  poissons  mangent  les  pe- 
tits. C'est  encore  une  de  ces  bonnes  formules  que 
nous  employons  généralement  sans  les  avoir  contrô 
lées. 

D'avoir  vu  l'Exposition,  les  poissons  rapporteront 
sans  doute  à  leurs  familles,  si  jamais  ils  les  revoient, 
et  s'ils  n'échouent  pas  en  quelque  lèche- frite,  des 
impressions  extrêmement  variées.  Olympe  GilDart, 
qui  est  un  grand  pêcheur  devant  l'Eternel,  s'en  est 
plaint  à  moi.  Il  reproche  au  poisson  du  pays  de 
devenir  trop  intelligent  et  de  connaître  à  fond  le? 
divers  engins  par  lesquels  on  le  capture.  J'ai  pro- 
posé qu'au  lieu  d'employer  des  moyens  matériels» 
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en  somme,  des  appâts  grossiers,  pour  capturer  des 
poissons  doués  d'une  intellectualité  si  parfaite,  on 
usât  de  moyens  intellectuels.  C'est  à  ^oir.  Et  Au- 
guste Donnay,  qui  est  pêcheur  aussi  remarquable 
que  peintre,  nous  raconte  :  «  Il  y  a  à  Méry  une 
truite  que  je  connais  tout  particulièrement.  Elle  de- 
meure en  face  de  la  petite  maison  oii  j'habite.  iNos 
relations  durent  depuis  quelques  années.  Je  lui  jette 
un  appât  en  forme  de  mouche  et  je  la  vois  sous 
l'eau  fi-ler  avec  rapidité  vers  la  mouche.  Elle  file 
comme  une  flèche  et  à  deux  centimètres  de  ce  dan- 
gereux objet,  elle  s'arrête  net,  puis  se  détourne  et 
s'en  va  en  faisant  aller  tranquillement  sa  queue.  » 
Ainsi  parla  Auguste  Donnay  de  sa  truite  favorite. 
Leurs  relations  sont  empreintes  d'une  grande  cor- 
dialité et  la  pêche  ainsi  comprise  n'est  plus  qu'un 
petit  jeu  inoffensif  pour  les  deux  partenaires. 

On  regrettera  que  la  truite  d'Auguste  Donnay 
n'ait  pas  été  invitée  à  1  Exposition.  Il  n'est  peut-être 
pas  trop  tard. 


VIII. 
Tavernes. 

A  certains  soirs,  prêtez  l'oreille.  De  tous  côtés 
B'élèvent  des  laïtous  bavarois  plus  fréquents,  plus 
nombreux,  plus  continus  que  le  en  universel  des 
cigales  dans  les  plaines  de  Provence  par  les  chaudes 

journées  de  juillet. 

L'auberge  allemande,  telle  que  nous  la  trouvons 
à  la  Haute  Bavière,  à  l'Augustiner  Brau  et  dans 
d'autres  établissements  qu'il  serait  oiseux  de  nom- 
mer, fait  plaisir  par  sa  simplicité  cordiale.  Elle 
vous  offre  au  milieu  de  la  vie  affairée  d'une  Expo- 
sition, une  halte  semblable  à  celle  d'une  cabane  rus- 
tique en  plein  cœur  d'une  forêt.  Le  plaisir  naît  des 
contrastes  et  ce  contraste  champêtre  s'opposant  aux 
civilisations  outrancières  qui  l'entourent,  est  cause, 
sans  doute,  de  nos  sympathies.  Tout  ce  bric-à-brac, 
murs  de  staf,  vieilles  roues,  m.ontagnes  peintes,  lan- 
ternes issues  de  quelque  vente  faite  au  Chat  Noir, 
après  décès,  tout  cela  forme  un  ensemble  agréable. 
Et  si  p>eut-être  l'artiste  se  lassa  vite  de  contempler 
les  Hébées  au  sourire  infatigable  et  à  poigne  ro- 
buste, qui  déambulent  parmi  les  buveurs,  il  goûtera 
fort,  sans  dcu'e,  ces  danses  mystiques  qui  miment 
la  passion  et  l'amour  avec  ses  brouilles,  ses  raccom- 
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modements,  et  les  cris  triomphants  comme  celui  de 
l'alouette  qui  s'est  crue  enlevée  au  zénith.  Voyez 
pirouetter  la  danseuse  au  petit  chapeau. à  plumes, 
au  châle  rouge,  à  la  jupe  courte  sur  laquelle  se  dé- 
tache un  tablier  éclatant.  Elle  virevolte,  tourne,  fuit, 
preste,  devant  l'étreinte  du  gars  robuste  au  petit 
chapeau  emplumé,  à  la  culotte  courte,  qui  a  cru 
l'etreindre.  iLlle  va  et  vient,  observant  méthodique- 
ment le  rythme  d'une  musique  sûre  d'elle-même  dans 
sa  barbarie  passionnée.  Elle  se  laisse  atteindre;  elle 
choit  dans  les  bras  de  l'amoureux  qui  ouvre  un  peu 
les  mains,  le  naïf!  mais  fltt...  le  papillon  s'envole 
jusqu'au  moment  oii  la  belle  enfant  avouera  que 
tout  cela  n'est  que  jeu  et  se  laissera  lever  à  la  force 
des  poignets  par  le  robuste  amoureux  qui  la  bran- 
dira vers  le  soleil  aux  applaudissements  des  specta- 
teurs. 

Cette  vaincue  qui  s'est  laissée  vaincre  me  fait 
penser  à  un  mot  d'Anatole  France,  au  début  du 
Lys  rouge.  Il  y  a  là  aussi  une  amoureuse  qui  sa- 
voure l'orgueil  d'être  une  belle  proie.  Mais  Anatole 
France  et  le  Lys  rouge  nous  éloignent  de  la  taverne 
allemande. 


Violons,  tziganes,  qui  venez  chuchoter  à  l'oreille 
des  belles  dames,  tziganes  qui  rêvez  en  cette  Liège 
ironique    et    sceptique,    les    destins    de    l'illustre 
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parmi  les  illustres  d'entre  vous  qu'une  prin- 
cesse enleva  dans  le  palais  d'Aladin.  Japo- 
naises félines  et  de  démarche  embarrassée,  gar- 
çons plus  ou  moins  moustachus,  vous  êtes  les 
lévites  hiérarchisés  de  la  religion  bachique.  Par- 
tout, on  vous  trouve,  mais  le  regret  vient  de  ce 
qu'on  ne  sert  là  le  plus  souvent  que  des  choses  qui 
alourdissent  la  pensée  et  la  noient  dans  la  brume 
pesante  des  pays  de  bières. 

Pour  trouver  un  peu  de  gaîté,  il  faut  aller  au 
pavillon  de  tempérance,  où  du  moins  un  cidre  frais, 
au  goût  de  pomme,  a  le  don  de  vous  suggérer  des 
paysages  calmes  et  placides,  couverts  de  pommiers 
aux  branches  chargées  de  fruits,  et  où  rêvent  des 
bestiaux,  dirigeant  vers  des  chemins  de  fer  lillipu- 
tiens les  deux  objectifs  de  leurs  yeux  ronds.  Peut- 
être  ailleurs  retrouverons-nous  le  soleil  embouteillé 
par  les  Bourguignons  et  les  Bordelais.  Mais  les 
tavernes  ne  nous  offrent  pas  la  grande  orgie  diony- 
siaque où  les  bacchantes  barbouillées  du  jus  des 
grappes  s'exaltaient  et  louaient  leurs  dieux.  Ne  le 
regrettons  pas;  les  temps  sont  passés  des  grands 
délires  et  allez  boire  de  l'eau  minérale.  Ici  et  là  des 
pavillons  nous  offrent  ces  eaux  qu'un  ivrogne,  —  je 
suppose  que  c'est  un  ivrogne,  —  a  qualifiées  de 
cadavres  d'eau. 


IX. 
Alimentation   Française. 

Dis-moi  ce  que  tu  manges,  je  te  dirai  ce  que  tu 
es,  a  promulgué  quelque  Brillât-Savarin.  A  renifler 
ce  que  mange  la  France,  au  parfum  des  Bourgogne, 
au  fumet  des  pâtés  de  Strasbourg,  on  acquiert  pour 
-ee  pays  un  respect  mâtiné  d'admiration.  C'est  le 
pays  de  Rabelais,  c'est  le  pays  où  on  mange  bien. 
C'est  le  pays  des  recettes  traditionnelles,  où  il  n'est 
pas  de  famille  qui  ne  sache  préparer  un  plat  spécial, 
où  il  n'est  presque  pas  une  ville  qui  ne  possède  une 
spécialité  culinaire.  Nous  irons  voir  ces  jours-ci  cer- 
tains tableaux  d'Anvers,  parmi  lesquels  ((  Les  Fêtes 
des  Rois  »,  bien  connues,  étalent  le  débordement  de 
la  gaîté  et  de  la  goinfrerie  flamande  dans  une  somp- 
tuosité de  couleurs  qui  donnerait  de  l'appétit  au 
plus  carbonisé  des  anachorètes.  Mais  de  la  joie  fla- 
mande à  table  à  la  même  joie  française,  il  y  a  une 
différence  considérable,  et  je  ne  veux  pas  faire  de 
comparaison.  Là-bas,  les  truffes,  le  foie  gras,  le  pou- 
let du  Mans  ;  ici,  le  hochepot,  le  water-zoïe  et  autres. 
Certes,  l'un  et  l'autre  ont  du  bon  et  je  m'installerais 
volontiers  à  table  avec  vous  à  quelque  banquet  où 
les  truffes  du  Périgord  succéderaient  au  water-zoïe 
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gantois.  Je  laisse  pourtant  à  vos  méditations  le  soin 
de  savoir  si  vous  préférez  la  gueuze  lambic  astrin- 
geante,  violente,  ou  le  Bourgogne  qui  vous  grise  en 
vous  allégeant,  en  vous  donnant  des  ailes. 

Considérations  un  peu  accessoires,  mais  qui  sont 
une  préface  tout  indiquée  au  Palais  de  l'Alimenta- 
tion française.  Entrons-y  avec  respect. 

La  France  n'a  pas  la  suprématie  en  tout.  Elle 
n'a  pas  de  poème  épique;  elle  n'a  pas  M.  Demblon; 
elle  n'a  pas  la  meilleure  flotte  du  monde;  elle  n'a 
peut-être  pas  la  meilleure  armée;  elle  n'a  pas  la 
plus  vaste  étendue  de  territoire;  mais  elle  a  les  meil- 
leures choses  qu'on  puisse  manger  et  boire.  C'est 
une  suprématie  qu'on  ne  lui  a  pas  contestée.  Il  fau- 
drait être  fou  pour  lui  contester.  Ce  Palais  de  l'Ali- 
mentation est  un  pandémonium  singulier.  Il  est 
bien  à  regretter  qu'on  ne  puisse  y  exposer  les  choses 
à  la  façon  d'un  immense  banquet  et  qu'il  faille  don- 
ner à  tout  ce  hall  l'aspect  d'une  épicerie  un  peu  im- 
prévue où  la  bouteille  suspecte,  peut-être  vide,  fait 
le  pendant  à  la  boîte  de  conserves  qui  ne  contient 
peut-être  rien. 

Je  regarde  cependant  avec  stupeur  le  catalogue 
de  la  section  française.  Sous  le  titre  :  Groupe  X 
aliments,  se  trouvent  les  pages  254  à  465,  soit  deux 
cent-onze  pages,  et  j'y  vois  qu'il  y  a  cent-quarante- 
cinq  exposants  de  cidre  et  eaux-de-vie  de  cidre, 
soixante-cinq  exposants  de  bière,  deux  cent  vmgt- 
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six  exposants  de  sirops  et  liqueurs,  spiritueux  di- 
vers et  alcools  d'industrie.  Et  que  vous  nommerai-je 
là-dedans  qui  ne  soit  illustre? 

Des  apéritifs  aussi  connus  à  l'étranger  que  le 
nez  de  M.  Coquelin  Cadet  ou  la  voix  d'or  de  Mme 
Sarah  Bernhardt.  Et  la  une  Champagne,  et  la  Frai- 
sette,  et  les  eaux-de-vie  de  Bourgogne,  et  l'Absinthe 
(hum  !),  et  les  Cognac  vieux,  et  les  Triple-sec,  et 
l'eau-de-vie  de  marc,  et  les  Peupermint,  etc.,  etc.,  qui 
sont  capables  de  faire  danser  la  gigue  au  chapitre 
de  notre  vénérable  église  cathédrale  de  Liège?  S'il 
fallait  mettre  en  rang  les  marchands  de  vin  qui 
exposent  à  Liège,  qui  sont  nommés  dans  le  cata- 
logue, la  place  Saint-Lambert  serait  un  peu  étroite. 
Ils  sont,  si  vous  voulez  le  savoir,  au  nombre  de  deux 
mille  trois  cent  cinquante-quatre.  Si  nous  mourons 
de  soif,  il  n'y  aura  certainement  pas  de  la  faute 
de  ces  deux  mille  trois  cent  cinquante-quatre  borîs 
Français  qui  se  présentent  à  nous  avec  des  bannières 
différentes. 

Les  uns  viennent  du  département  de  la  Seine  et 
se  réclament,  je  suppose,  de  Bercy  ou  de  Surennes. 
Il  y  a  la  Chambre  des  Courtiers-Gourmets  de  Paris 
et  la  Chambre  des  Commerçants  en  gros  des  vins. 
Il  y  a  ceux  de  l'Oise,  il  y  a  ceux  de  la  Champagne. 
Saluez-y  Mme  veuve  Cliquot-Ponsardin,  ci-présente, 
en  compagnie  de  M.  Félix  Potin  et  de  M.  Mercier. 
Voyez  passer  pêle-mêle  MM.  de  St-Marceaux,  Moët 
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et  Chandon,  Pomery  Grenet,  Roederer  et  même, 
avec  stupeur,  considérez  les  noms  allemands  qui  se 
sont  glissés  dans  cette  liste  de  bons  Français.  (Voi- 
sins, gare  à  l'invasion  !) 

Il  y  a  les  marchands  de  vins  de  l'Aube  et  ceux 
du  Nord-Est.  Ah  !  les  petits  vins  gris  de  Lorraine  ! 
Il  y  a  ceux  de  la  Meuse  et  ceux  des  Vosges,  ceux 
de  l'Yonne,  de  la  Côte  d'Or,  de  Saône-et-Loire  et 
du  Rhône,  de  la  Côte  de  Dijon  à  Nuits-Saint- 
Georges.  (Nous  vous  vénérons,  ô  Chambertin,  Ro- 
manée,  Nuits-St-Georges,  Musigny  et  autres  que 
nous  apercevons  en  cette  brève  énumération,  pêle- 
mêle,  sans  nous  soucier  de  hiérarchies).  Il  y  en  a 
de  Beaune,  de  Volnay.  Il  y  a  la  Collectivité  des 
Propriétaires  Viticulteurs  de  Bourgogne  et  le  Syn- 
dicat des  Vins  du  Rhône,  Maçon,  Villefranche,  etc., 
etc.  Il  y  en  a  de  l'Ain  et  du  Jura,  de  la  Haute-Sa- 
voie, de  l'Ardèche  et  des  Basses-Pyrénées,  du  Var, 
de  Vaucluse-Côtes-rôties ,  Châteauneuf-du-Pape , 
Hermitage,  de  l'Aude,  du  Gard  et  de  l'Hérault,  des 
Pyrénées  orientales,  de  la  Haute-Garonne,  du  Lot- 
et-Garonne,  du  Tarn,  des  Basses-Pyrénées  et  du 
Gers.  Et  s'avance  solennellement,  majestueux,  le 
Bordelais.  Ici,  je  défaille;  je  m'aperçois  que  la  vie 
est  ro.se,  que  la  vie  est  gaie,  que  la  terre  tourne,  et 
j'ai  envie  de  danser,  sous  le  porche  central  de  l'Ex- 
position, le  pas  du  dégustateur  en  délire. 
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Après  cela,  comment  regarderons-nous,  sans  le 
voir  double,  sinon  triple,  l'ensemble  de  toutes  les 
bonnes  choses  réunies  dans  le  pavillon  de  M.  de 
Montarnal,  pavillon  qui  a  deux  mille  huit  cents 
mètres  carrés?  Certes,  on  y  fait  de  l'eau  gazeuse; 
mais,  méprisons  ces  eaux  minérales,  ces  eaux  ga- 
zeuses qu'on  a  définies  des  cadavres  d'eau. 

Reconnaissez  en  passant  toutes  les  friandises,  les 
biscuits  de  Reims,  les  dragées  de  Verdun,  les 
Nonnettes  de  Dijon.  Des  appareils  à  distiller,  à 
réfrigérer,  à  conserver,  donnent  de-ci  de-là  à  ce 
grand  hall  l'aspect  d'un  palais  de  sorcier  bienfai- 
sant. Et  nous  humerons  à  travers  la  paroi  des  cer- 
cueils de  porcelaine  ou  de  métal  qui  les  enserrent, 
le  parfum  des  truffes,  des  pâtés  de  foie  gras  et  de 
canards,  des  friandises  de  toutes  sortes  pour  les- 
quelles vous  n'hésiterez  pas.  Madame,  vous  dont  les 
dents  sont  si  blanches,  à  compromettre  le  sort  et 
l'avenir  de  ces  jolies  quenottes.  Et  puis,  quand  on 
sort  de  ce  Palais  de  l'Alimentation,  on  songe  à  l'An- 
glais gavé  et  repu,  qui,  rencontrant  un  pauvre 
diable,  lui  demandant  l'aumône  pour  manger  :  ((  Tu 
es  bien  heureux  d'avoir  faim,  toi  !  »  disait  le  fils 
d'Albion. 


X. 

Agrriculture   et   Horticulture 
françaises. 

Labourage  et  Pâturage,  a  dit  Sully,  sont  les  ma- 
melles de  la  France. 

En  ce  moment,  sous  le  soleil  ardent,  les  Fla- 
mands de  Belgique  fauchent,  ou  plutôt  ont  achevé 
de  faucher  la  blonde  parure  de  France,  et,  partis 
loin  de  l'autre  côté  de  la  Loire,  ils  ont  regagné  le 
Nord  en  faisant  tomber  devant  eux  la  blonde  che- 
velure de  Cérès.  Le  pays  de  la  vigne  et  le  pays  du 
blé  !  On  pourrait  peut-être  définir  la  France  sous 
cet  aspect  poétique,  mais  cela  a  déjà  été  fait  en  des 
descriptions  élogieuses  et  en  vers  de  douze  pieds  à 
la  mode  de  M.  DeliUe. 

En  fait,  dans  ce  Palais  de  l'Agriculture,  qui  a 
mille  mètres  carrés  au  rez-de-chaussée  et  cinq  cents 
mètres  de  galeries  au  premier  étage,  il  faut  faire 
un  petit  effort  d'imagination  pour  voir  au  loin  l'im- 
mense plaine  des  blés  couleur  de  soleil.  Tout  ce 
qu'il  y  a  ici  est  un  peu  rébarbatif,  et  la  faucille 
poétique  d'autrefois  fait  place  à  de  grands  instru- 
ments    déhanchés,     aux     gestes     fantastiques,    qui 
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coupent  économiquement  le  blé,  le  mettent  en  bottes, 
en  tas,  et  le  battent.  Bientôt,  quelque  procédé  ma- 
gique changera  brusquement  en  un  tas  de  pains  une 
meule  entière  de  blé. 

La  vie  de  l'agriculteur,  on  peut  lui  appliquer  le 
mot  du  poète  :  «  C'est  une  œuvre  de  choix  qui  veut 
beaucoup  d'amour  ». 

Il  faut  aimer  la  terre,  se  pencher  vers  elle  et 
l'étudier,  la  flatter  un  peu,  peut-être,  pour  qu'elle 
soit  abondante  et  bonne,  pour  qu'elle  égayé,  pour 
qu'elle  embellisse  l'humanité.  Ainsi,  dans  cette 
France  généreuse  et  opulente,  la  terre  aimée  peut- 
être  plus  qu'ailleurs,  est  soignée  maintenant  avec 
des  perfectionements  que  nous  n'aimerons  peut-être 
pas  beaucoup,  parce  que  le  pittoresque  d'autrefois 
en  est  décidément  banni.  Tant  de  machines  à  va- 
peur, de  semoirs,  de  tracteurs  automobiles,  de  pulvé- 
risateurs, tout  cela  est  à  l'agriculture  d'autrefois  ce 
que  le  schampoing  chez  le  coiffeur,  avec  ses  par- 
fums chimiques,  est  au  lavage  de  tête  à  la  grande 
eau  claire  suivant  l'opération  des  ciseaux  des  figaros 
d'antan.  Admirez  pourtant  les  formes  nouvelles  des 
progrès.  Et  que  de  charrues  merveilleuses,  et  que 
de  livres  nous  apprennent  comment  l'homme  avide 
fait  produire  et  produire  encore  à  la  terre  ! 

Après  cela,  nous  imaginerons  la  ferme  idéale 
avec  ses  couveuses  artificielles  où  le  jeune  poulet  a 
l'apparence  du  produit  factice;  les  écrémeuses,  les 
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appareils  à  pasteuriser  le  lait,  les  gaveuses,  et  tant 
d'autres  choses. 

Tout  cela  c'est  la  suite  d'un  enseignement  spécial 
agricole  qui  se  fait  connaître  à  nous  à  l'Exposition 
par  des  brochures,  des  travaux  scolaires,  des  rap- 
ports au  Ministre  de  l'Agriculture,  des  cartes  agro- 
nomiques, etc.,  etc.  Et  tout  cela  produit,  en  an  de 
compte,  ces  huiles,  ces  grains,  dont  nous  voyons 
quelques  échantillons  qui  paraissent  venir  de  quel- 
que Terre  Miraculeuse,  des  orges,  des  céréales,  des 
tubercules.  La  France  vous  apparaîtra  comme  Cérès 
elle-même  versant  sa  corne  d'abondance  sur  le 
monde.  Reconnaissez  ces  produits  de  la  ferme  qui 
sont  des  friandises  pour  gourmets  aux  goûts  raffi- 
nés. Camembert  et  Maroilles,  Isigny  et  le  Cantal, 
Roquefort  et  Coulommiers  mériteraient  peut-être 
que  le  journaliste  cède  ici  la  plume  à  Zola;  il  se 
borne  à  citer  la  page  éclatante  et  odorante  sur  la 
Symphonie  des  Fromages  dans  le  Ventre  de  faris. 
Hâtons-nous  de  dire  que  l'esprit  seul  des  fromages 
plane  dans  le  Palais  de  l'Agriculture  française. 

Vaus  saurez  que,  dans  ce  même  Palais,  la  Collec- 
tivité des  laines  brutes  et  lavées  de  Mazamet  com- 
porte cent  quarante  et  un  exposants.  Vous  saurez 
que  des  Sociétés  d'Apiculture  de  l'Aisne  et  de  Mon- 
télimar,  la  ville  sainte,  nous  apprennent  comment 
elles  combattent  les  insectes  nuisibles,  les  végétaux 
parasitaires,  et  se  font  les  complices  des  produits 
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heureux.  Les  abeilles  et  les  vers  à  soie  ont  droit 
à  toutes  nos  sympathies. 

Enfin,  le  matériel  et  les  produits  de  l'Horticul- 
ture et  J'Arboriculture  débordent  le  Palais  de 
l'Agriculture.  Vous  avez  tous  admiré  ces  arbres 
extraordinaires  dans  leur  p)erfection,  si  dociles  à  la 
volonté  humaine  et  qui  s'adaptent  avec  une  résigna- 
tion touchante  à  l'espalier  où  on  les  crucifie,  de 
façon  à  produire,  produire,  le  plus  qu'ils  peuvent 
de  fruits  succulents.  L'art  du  jardin  atteint  en 
France  à  une  perfection  insoupçonnée  ailleurs  et 
c'est  un  des  plus  touchants  hommages  que  rendent 
à  nos  voisins  nos  bons  paysans,  quand  ils  regardent 
avec  des  admirations  silencieuses  ces  arbustes  fran- 
çais, ces  fleurs,  ces  gazons  à  qui  on  fait  faire  tout 
ce  qu'on  veut. 


XI. 
En  Germanie. 

Au  premier  pas  qu'on  fait  à  droite  ou  à  gauche 
dans  l'Exposition,  au  ponant  ou  au  levant,  on  tombe 
en  Allemagne.  L'Allemagne  pullule,  elle  vous  guette, 
elle  vous  ouvre  à  tous  les  coins  des  portes  hospi- 
talières et,  comme  dès  les  premiers  pas,  souffrant 
d'une  glorieuse  maladie  nationale,  vous  aurez  cette 
soif  légitime  sans  laquelle  un  contribuable  belge 
n'est  pas  complet;  pauvres  de  vous,  vous  êtes  pris, 
l'Allemagne  vous  tient.  Entrons,  asseyons-nous,  bu- 
vons. 

J'ai  accompli  ce  programme  et  je  viens  de  m'ini- 
tier  aux  cérémonies  d'une  religion  qui  tient  sous  sa 
coupe  plusieurs  millions  d'hommes  :  la  religion  du 
boire. 

Mes  frères!  nous  ne  savons  pas  boire.  Certes,  i! 
en  est  parmi  vous  qui  pratiquent  convenablement 
la  cuite,  —  exceptions  qui  confirment  la  règle. 
Aux  lueurs  des  flambeaux,  ils  lèvent  le  clair  cristal 
où  tremblotte  le  bourgogne  pelure  d'oignon  ;  ils 
hument  ce  nectar;  ils  l'absorbent  en  quelques  gor- 
gées tout  en  en  ayant  par  leurs  papilles  linguales 
épuisé   les   divers   arômes.    Honneur   à   ces   dévots! 
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mais  leur  culte  comporte  relativement  peu  d'initiés; 
il  s'accomplit  dans  de  petites  chapelles,  dans  le  mys- 
tère de  l'intimité;  il  est  à  la  religion  du  boire  que 
je  veux  vous  faire  connaître  ce  qu'est  la  théosophie 
au  bouddhisme  ou  au  catholicisme. 


Voici  le  temple.  Un  peuple  enfant  l'a  édifié  sim- 
plement pour  un  dieu  qu'il  voulut  familier.  Vous 
avez  l'illusion  d'une  maison  érigée  en  plein  Schwarz- 
wald.  Les  lustres  sont  faits  de  roues  suspendues  par 
le  moyeu  au  plafond  et  dont  la  circonférence  sup- 
porte des  cierges.  Les  colonnes  sont  des  arbres  tout 
juste  équarris.  Les  tables  sont  d'un  bois  sincère  et 
qui  laisse  voir  ses  fibres.  On  a  regretté,  je  suppose, 
de  ne  pas  vous  faire  asseoir  sur  des  troncs  d'arbres. 
Le  comptoir  est  l'autel  ;  des  rites  mystérieux  s'y 
accomplissent. 

Un  peuple  de  servants,  je  veux  dire  de  servantes, 
va  et  vient.  O  Germanie,  pour  nous  initier  à  la  reli- 
gion, tu  nous  déléguas  les  plus  robustes  de  tes  filles  ; 
hautes  en  couleurs,  épaisses,  solides,  dégageant  une 
impression  de  santé,  elles  portent  un  torse  large  sur 
des  hanches  développées  dans  le  style  des  mappe- 
mondes. Armand  Sylvestre  parle  quelque  part  d'une 
dame  qui  n'aurait  fait  qu'une  bouchée  d'un  stra- 
pontin, tant  elle  avait  le  séant  copieux,  exploit  à  la 
portée   de  toutes   ces   dames   coiffées   de   feutres   à 
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plumet  blanc,  vêtues  d'un  corselet  noir  sans  man- 
ches, très  échancré  par  devant  et  par  derrière,  sous 
lequel  un  vêtement  blanc  plus  ou  moins  transparent 
laisse  toute  liberté  aux  bras,  voire  à  la  gorge,  de 
se  faire  voir.  La  jupe  noire,  que  couvre  aux  cinq 
sixièmes  un  tablier,  n'est  pas  si  longue  que  l'ama- 
teur ne  puisse  découvrir  les  appareils  locomoteurs  de 
ces  robustes  personnes.  Oh  !  les  beaux  appareils, 
larges,  longs,  solides,  épousant  bien  le  sol  sur  lequel 
ils  frappent.  Ce  sont  les  pieds  d'une  race  conqué- 
rante. J'ajouterai  en  termes  simples  que  l'apparence 
générale  de  ces  dames  donnerait  de  doux  espoirs  à 
un  Monsieur  Piot  allemand. 

Elles  vont  et  elles  viennent  avec  un  sourire  qui 
serait  charmant  s'il  n'était  tiré  à  dix  mille  exem- 
plaires, peu  fatiguées,  tenant  sept  ou  huit  bocks 
par  leurs  anses  en  chaque  main,  des  bocks  solides 
avec  des  couvercles  d'étain  sculptés  où  la  célèbre 
église  de  Munich  allonge  parallèlement  ses  deux 
minarets  coiffés  de  turbans. 

Le  maître  d'école  allemand  a  jadis  gagné  la 
guerre  de  1870;  la  serveuse  allemande  gagne  Liège 
et  tout  Liège  conquis  sait  déjà  prononcer  :  Glas 
Bier.  Ayant  ainsi  obtenu  un  beau  succès,  les  dites 
serveuses  allemandes  ont  fait  une  concession  aux 
vaincus  et  elles  ont  appris  à  dire  en  français  : 
«  Atieu  !  »  Ce  n'est  point  la  petite  servante  fri- 
ponne du  temps  de  I  cuis  XIV,  coquette  en  bavolet 
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et  jupe  pompadouresques  à  paniers,  une  mouche 
(peut-être  chipée  à  sa  maîtresse)  au  coin  de  la  bou- 
che, et  la  perruque  imperceptiblement  poudrée.  M.  le 
marquis  la  prenait  au  menton  et  l'appelait  friponne. 
On  n'a  pas  du  tout  la  tentation  d'accorder  mêmes 
privilèges  à  celles-ci,  et  puis,  si  elles  vous  envoyaient 
un  coup  de  poing  sur  l'œil?... 

Donc,  infatigables  servantes  du  culte,  elles  vont 
dans  l'atmosphère  où  la  fumée  des  pipes  les  enve- 
loppe et  leur  prête  heureusement  quelque  apparence 
idéale.  Sur  une  estrade,  des  musiciens  en  culotte 
courte,  en  manches  de  chemise,  en  gilet  de  velours 
orné  de  breloques  d'argent,  raclent  des  violons, 
soufflent  dans  un  trombone  à  coulisse,  ou  chantent. 
Ils  ont  un  petit  chapeau  qu'égayé  une  fleur  naïve. 
Ils  entourent  une  table  sur  laquelle  des  bocks  se 
succèdent  avec  une  régularité  militaire  et  ils  s'amu- 
sent à  leurs  propres  jeux.  Leurs  chants  sont  ba- 
chiques et  religieux.  Ils  s'efforcent  de  déchaîner  une 
orgie  sacrée  parmi  la  tourbe  des  dévots.  Parfois,  ils 
brandissent  leurs  verres;  parfois,  s' arrêtant  au  mi- 
lieu d  un  morceau,  mi-chanté,  mi-joué  par  les  ins- 
truments, ils  tendent  leurs  verres  vers  le  public  et 
crient  :  Prosit!  Puis  ils  boivent  et  le  public,  pris 
d'émulation,  essaie  de  boire.  Mais  il  n'a  pas  encore 
toutes  les  qualités  requises  pour  suivre  ces  cham- 
pions. L'un  d'eux,  le  doyen  de  ce  chapitre,  a  une 
panse  amusante  et  quand  il  rit,  on  ne  découvre  plus 
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ses  yeux  dans  les  mille  petits  plis  de  sa  figure.  Il 
sourit  plus  souvent  à  la  foule,  car  s'il  riait  trop,  ses 
yeux,  certes,  il  ne  les  retrouverait  plus.  Et  il  racle 
sa  contrebasse,  et  il  lève  son  chapeau  dans  un  geste 
de  cordial  salut,  et  c'est  lui  qui  entraîne  sa  bande 

musicante  et  qui  déchaîne  le  charivari  religieux. 

♦ 
*       * 

D'abord  étonnés,  les  Liégeois  ont  regardé  ces  offi- 
ciants avec  autant  de  stupeur  que  s'ils  avaient 
affaire  à  des  derviches  tourneurs  ou  à  des  baya- 
dères,  ou  au  bureau  de  la  Chambre,  ou  au  Sacré 
Collège,  ou  à  la  Cour  du  Dalaïlama.  Puis  ils  ont 
ri,  puis  ils  ont  bu  et  ils  boivent  de  grands  verres; 
leurs  nez  disparaissent  dans  le  bock  dont  le  cou- 
vercle leur  chatouille  l'oreille  droite;  ils  hument  le 
piot  comme  ils  ne  l'avaient  plus  fait  depuis  les  temps 
héroïques  de  la  cervoise  ou  de  l'hydromel  en  ce 
temps  où  on  puisait  en  guise  de  «demi  »  tout  le 
liquide  enivrant  contenu  dans  le  crâne  d'un  ennemi. 
Les  cœurs  se  dilatent,  les  estomacs  aussi  peut-être 
l'un  n'allant  probablement  pas  sans  l'autre  et,  de 
l'après-midi  à  la  nuit,  le  tapage  des  musiciens  sa- 
crés va  s'enflant,  va  s'exagérant.  Le  geste  de  ces 
pontifes  familiers  et  joyeux  devient  plus  cordial  ; 
ils  boivent  alors  si  vite  qu'ils  semblent  aspirer  le 
contenu  de  leurs  «  demis  ».  Les  serveuses  vont  et 
viennent  comme  prises  de  vertige  et  les  mots  sacra- 
mentels s'échangent  plus  rapides  :  «  Glas  Bier.  Bitte 
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sehr  ».  Quand  quelque  dévot  défaille  et  s'éloigne, 
r  ((  Atieu  »  a  quelque  chose  d'apitoyé. 

Dans  le  soir  qui  tombe  sur  la  plaine  de  Fragnée 
ou  dans  le  parc  de  la  Boverie,  soir  encore  impar- 
faitement troué  par  les  lampadaires  électriques,  la 
rumeur  des  temples  où  l'on  boit  parvient,  affaiblie, 
éloignée;  on  peut  peut-être  la  prendre  pour  une 
orgie  dyonisiaque.  Si,  à  cette  heure  redoutable,  le 
passant  reçoit  à  la  figure  la  poussée  d'une  tempête 
de  bruits,  une  bouffée  de  fumées  et  de  vapeurs  de 
bière  à  la  figure,  il  faut  un  moment  pour  qu'il 
reprenne  ses  esprits  et  s'abandonne  de  plein  gré  au 
grand  tumulte  religieux.  Quelqu'un  vous  initie  vite 
au  rite,  vous  avertit  de  ne  point  laisser  ouvert  le 
couvercle  du  bock,  car  c'est  là  un  sacrilège  au  sens 
mystérieux  et  profond.  Mais  bientôt  vous  êtes  en- 
traînés par  le  charivari  et  le  délire  voisins  et  vous 
voulez  vous  montrer  dignes  de  ces  aînés  qui  vous 
précédèrent  dans  une  carrière  oii  vous  avez  déjà  suivi 
la  trace  de  leurs  bocks  et  de  leurs  vertus. 

Ce  sont  des  instants  supérieurs  oi;  les  musiciens 
déchaînent  des  hymnes  nationaux,  entremêlant,  âmes 
simples  d'enthousiasmes  enfantins,  la  patrie  à  ce  dé- 
lire bachique.  Ah!  ils  n'y  mettent  pas  de  partialité; 
ils  vous  joueront  la  Marseillaise,  mais  mollement,  si 
mollement  qu'on  ne  la  reconnaît  pas,  qu'on  l'acclame 
peu;  mais  voici  la  Brabançonne,  qui  fait  sursauter 
l'âme  belge  noyée  dans  tant  de  bière  allemande,  et 
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voici  la  Wacht  am  Rhein.  Peu  d'auditeurs  la  con- 
naissent, mais  l'orchestre  la  joue  brusquement,  avec 
une  frénésie  sauvage,  si  empreinte  de  conviction  que 
tout  le  monde  a  compris  qu'elle  exprimait  la  volonté 
têtue  d'une  race,  et  on  acclame  sans  peut-être  savoir 
pourquoi.  Et  puis  les  valses,  et  puis  les  romances, 
et  puis  les  plafonds  noyés  dans  la  fumée  qui  embue 
ce  décor  théâtral,  lanternes  de  voitures,  roues  de 
chariots,  solives,  poutres  en  bois,  les  serveuses  qui 
vont  et  viennent,  plus  rapides!... 

Vers  l'autel,  c'est  à  dire  le  comptoir,  des  coups  de 
cloches  se  succèdent  de  plus  en  plus  rapidement. 
Tantôt  vous  ne  les  aviez  pas  remarqués.  Quelques 
sons  de  cloches  en  une  demi-heure  d'intervalle,  ce 
n'était  rien,  mais  les  voici  qui,  de  minute  en  mi- 
nute, se  répondent  et  vous  comprenez  leur  sens.  Cha- 
cun d'eux  annonce  la  an  d'un  tonneau,  le  commen- 
cement d'un  autre.  Brandi  par  le  patron  en  un  geste 
d'élévation  rituelle,  il  apparaît  un  instant  sur  le 
comptoir;  il  plonge  dans  des  profondeurs.  A  voir 
se  succéder  ces  tonnes,  vous  vous  prenez  d'une  fierté, 
vous  disant  que  vous  avez  contribué  à  épuiser  ce 
fleuve  de  liquide  brun  aux  transparences  de  feu,  à 
la  mousse  blanche  comme  la  barbe  de  Gambrinus. 

Rendus  à  vous-mêmes,  regagnant  votre  home  fa- 
milial, par  les  ténèbres,  marchant  d'un  pas  lourd, 
désormais,  et  la  tête  penchée,  vous  sentirez  en  vous 
des  pensées  neuves.  Vous  êtes  initiés  à  la  religion 
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du  boire;  vous  avez  communié  avec  l'âme  de  la  Ger- 
manie. 

Ainsi   vous    fîtes,    lecteurs,   le   premier   stade   du 
«  voyage  autour  du  monde». 


10 


Dans  les   Halls. 
I. 

La   Belgique. 

La  Belgique  s'est  alloué  une  place  vraiment 
modeste  quoiqu'intempestive  dans  l'Exposition.  Elle 
s'est  glissée  dans  un  coin  entre  l'Allemagne  et  la 
France  et  on  lui  demanderait  volontiers  ce  qu'elle 
fait  là,  si  on  ne  supposait  qu'elle  a  eu  une  intention 
symbolique  et  qu'elle  a  voulu  réaliser  dans  les  halls 
une  représentation  de  sa  situation  géographique. 
Géographique  ou  non,  cette  situation  empêche 
qu'on  voie  bien  la  façade  française  et  la  façade 
allemande,  et  on  ne  voit  pas  beaucoup  mieux  la 
façade  belge.  A  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  de  façade, 
et  il  n'en  pouvait  y  avoir  en  ce  corridor  oii  ce  pays 
se  montre  avec  cordialité. 

Il  fait  bonne  figure.  Les  «  Bronzes  »,  tout  à  l'en- 
trée, les  «  Arts  décoratifs  »  qui  leur  font  suite, 
donnent  une  note  élégante,  riche,  juste.  Il  y  a  un 
art  dans  ce  pays,  un  art  d'ameublement,  un  art  du 
bronze,  réel  et  particulier.  En  général,  c'est  plus 
somptueux  que  les  Français.  La  ligne  est  peut- 
être  moins  recherchée,  tandis  que  l'on  affectionne 
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la  matière  précieuse.  Remarquez  ces  lustres  d'ail- 
leurs inspirés  pour  la  plupart  des  grands  styles 
français.  Le  salon  des  Arts  décoratifs  est  de  teinte 
chaude,  riche  et  pourtant  claire.  Cette» double 
rampe  d'escalier  qui  se  réunit  à  un  palier  où  s'érige 
le  buste  de  Léopold  II,  serait  vraiment  à  sa  place 
dans  une  maison  à  la  fois  patricienne  et  moderne  ; 
c'est  d'un  luxe  de  bon  goût,  de  grand  nrix,  et  qu'on 
peut  s'offrir  —  quand  on  en  a  les  moyens  —  sans 
être  traité  de  parvenu.  La  Belgique  a,  d'ailleurs, 
tenu  sa  place  dans  la  rénovation  de  l'ameublement 
moderne.  Les  frises,  les  fers  forgés,  les  lampa- 
daires, les  lambris,  elle  a  su  leur  donner  une  forme 
originale,  si  bien  que  déjà  on  a  parlé  un  peu  par- 
tout, dans  les  revues  compétentes,  les  revues  d'art, 
d'un  style  belge  et  ce  mot  belge,  qui  fut  employé 
pendant  tant  de  temps  dans  un  sens  péjoratif,  n'a 
plus  du  tout  ce  sens  actuellement.  Dans  les  arts 
pratiques,  le  mot  belge  deviendra  probablement 
bientôt  très  élogieux. 

Après  les  arts  décoratifs,  on  rencontre  la  collec- 
tivité des  orfèvres  et  joailliers. 


DIAMANTS  ET  BIJOUX. 

A  Marinette. 

Marinette,  nous  avons  décidé  que  nous  visiterions 
ensemble  l'Exposition,  gentiment,  sans  nous  presser  ; 
nous  verrions  tout,  et  le  reste,  et  nous  ferions  l'un 
et  l'autre  des  réflexions.  A  toi,  Marinette,  qui  est 
jolie,  écherrait  le  soin  des  réflexions  sur  les  choses 
jolies  ;  à  moi,  qui  suis  grave,  incomberaient  les  spec- 
tacles graves,  les  pensées  austères.  Et  nous  avons 
franchi  de  concert,  Marinette,  le  seuil  où  une  vaste 
arche  orientale  fait  accueil  aux  peuples  divers  qui 
viendront.  Nous  avons  poussé  les  portes  vitrées  et 
nous  nous  sommes  trouvés  dans  un  temple  d'au- 
jourd'hui, dans  la  grande  foire,  dans  l'Exposition 
de  Liège. 

Marinette,  nous  nous  étions  promis  beaucoup  de 
méthode,  et  de  procéder  selon  un  ordre  rigoureux  ; 
mais  quoi  ?  tout  nous  sollicitait  !  A  droite,  l'Alle- 
magne opulente,  en  des  décors  massifs,  nous  pré- 
sentait des  spectacles  de  durs  labeurs,  des  machines 
en  mouvement,  des  plans,  des  diagrammes;  à  gau- 
che, la  France  allègre,  claire  et  pimpante,  te  sédui- 
sait surtout  par  l'étalage  de  parures  exquises.  De- 
vant nous,   les  Arts   décoratifs  réunissaient  en  un 
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léger  pavillon  les  choses  les  plus  jolies  qu'on  a  pu 
créer  dans  l'art  du  home.  Et  nous  étions  gênés,  Ma- 
rinette,  incertains  de  nos  pas,  hésitant  à  fixer  notre 
choix,  quand,  tout  à  coup,  je  te  dis  :  ((  Tiens,  voilà 
le  Ministre  ».  Tu  demandas  :  <(  Où  ça,  donc?  »  Kt 
je  t'indiquai  M.  Francotte  qui,  d'un  bon  pas,  con- 
tournait le  pavillon  qui  bouche  l'allée  centrale,  filait 
entre  les  arts  décoratifs  et  l'Allemagne.  Tu  voulus 
le  voir  de  près,  cet  homme  d'Etat,  car  tu  t'intéresses, 
ô  Marinette,  à  ceux  qui  régissent  ta  natale  Belgique; 
et  puis,  tu  avais  entendu  dire  de  lui  qu'il  est  <(  bi- 
namé  ».  Nous  lui  emboîtâmes  le  pas.  Il  n'alla  pas 
loin;  il  pénétra  dans  une  installation  coquette  où 
des  gens  très  graves,  redingotes,  hautement  cha- 
peautés, décorés  multicolorement,  et  blanchement 
cravatés,  lui  firent  accueil. 

Ce  qu'on  lui  montra,  brusquement,  tu  le  vis  et, 
ravie,  tu  poussas  un  <(  Oh  !  »  M.  le  Ministre  regar- 
dait des  diamants.  «  Oh  !  Dieu,  —  comme  chante 
l'autre,  —  que  de  bijoux  !  est-ce  un  rêve  charmant  ?  » 
Ce  n'était  pas  un  rêve,  Marinette,  c'étaient  des  réa- 
lités. Les  trésors  de  Golconde  et  ceux  de  la  Reine 
de  Saba,  le  coffret  par  lequel  le  diable  séduisit  Mar- 
guerite; l'aigrette  diamantée  d'une  rosée  qui  trem- 
blotte  au  bonnet  du  Shah  de  Perse,  le  diamant  qui 
luit  incrusté  dans  le  sabre  de  Napoléon,  le  Koh-à- 
Noor,  le  Régent  de  France,  toutes  choses  merveil- 
leuses qui  condensent  en  une  pierre  infime  une  va- 
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leur  immense  d'argent,  tout  l'éclat  irisé  du  soleil, 
tu  pouvais  avoir  en  un  bref  coup  d'œil  une  idée 
de  toutes  ces  merveilles  miraculeuses.  Marinette, 
nous  ne  résistâmes  pas  et  nous  regardâmes  par  des- 
sus l'épaule  de  M.  le  Ministre.  On  ne  remarqua  pas 
pas  que  nous  n'étions  pas  invités. 

C'était  ce  stand,  comme  on  dit,  de  la  collectivité 
des  diamantaires  et  des  bijoutiers,  —  les  vilains 
mots,  n'est-ce  pas?  —  un  petit  palais  léger  pour 
abriter  du  rêve  où,  sans  éclat  et  sans  mauvais  goût, 
sans  architecture  écrasante  (des  vitres,  des  glaces, 
des  bois  fluets  et  bien  contournés,  des  tentures  d'un 
rose  fané),  les  diamants  et  les  rivières,  les  brace- 
lets, les  pendentifs  et  les  pendeloques  étaient  pré- 
cieusement exposés,  —  les  uns  paraissant  aussi  fu- 
gitifs qu'un  rayon  de  soleil  et  les  autres  aussi  lé- 
gers que  les  libellules,  les  autres  aussi  fluides  que 
l'eau  pure  qu'un  enfant  voudrait  saisir  entre  ses 
doigts,  —  sur  des  soies  grises  qui  les  mettaient  en 
bonne  valeur. 

Eh  quoi  !  Marinette,  pensas-tu,  tout  cela  va  à 
d'autres  qu'à  moi.  Voici  des  émeraudes  et  des  to- 
pazes, voici  des  turquoises  comme  le  ciel  immaculé 
des  beaux  jours  d'été;  voici  des  pierres  où  le  soleil 
se  brise  et  s'irradie  en  mille  feux  comme  fait  une 
source  sur  un  tas  de  cailloux,  —  l'arc -en-ciel  et  l'au- 
rore boréale,  —  l'impalpable  ténuité  de  la  rosée  ac' 
crochée  aux  flls  d'araignées,  pendant  les  beaux  ma- 
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tins  de  septembre,  le  preste  vol  de  l'oiseau  de  para- 
dis qui  vous  fait  miroiter  sous  les  yeux  tout  un 
écrin,  ensuite  brusquement  fermé.  Tout  cela,  Ma.i- 
nette,  tu  songeas  que  c'était  pour  d'autres.  Nous 
fîmes  la  connaissance  de  quelques-uns  de  ces  gar- 
diens de  belles  choses;  ils  mirent  à  ton  petit  doigt 
une  bague  d'un  or  jaune  où  un  scarabée  en  turquoise 
se  fondait  incrusté  dans  l'or.  Tu  n'osas  pas  essayer 
les  colliers  de  perles,  —  des  colliers  de  chiens,  com- 
me on  dit,  —  à  cinq  ou  six  rangs  et  qui  enserrent 
les  cous  aristocratiques  et  qui  font  penser  à  ce 
ruban  rouge  que  portèrent  volontiers  les  grandes 
dames  du  temps  de  la  Révolution,  suggérant  un 
tranchant  de  la  hache  qui  devait  couper  bientôt 
ces  frêles  tiges.  Mais  quoi,  à  tes  doigts,  à  tes  poi- 
gnets délicats  et  finement  veinés  de  bleu,  que  toutes 
ces  choses-là  eussent  été  bien  !  et  même,  petite  tête 
fine  et  fière,  qu'une  aigrette  poudrerizée  de  diamants 
pourrait  bien  couronner  la  fierté  mutine  de  ton  profil 
de  petite  impératrice  en  révolte  ! 

Pour  moi,  soucieux  des  choses  graves,  j'allai  re- 
garder dans  une  vitrine  où  des  décorations  s'éta- 
laient. Ce  sont  nos  bijoux,  à  nous  autres,  hommes, 
cela,  Marinette  ;  ils  sont  bien  laids,  n'est-ce  pas,  avec 
leurs  rubans  criards  et  leur  luxe  tapageur;  et  les 
plaques,  et  les  grands  cordons,  les  croix,  les  colliers 
que  dédaigne  en  somme  le  soleil,  car  je  n'ai  jamais 
vu  la  lumière  s'y  accrocher  et  s'y  éparpiller  en  feux 
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d'artifice  !  Il  y  avait  de  tout  dans  ce  stand,  —  le 
vilain  mot,  —  tout  ce  qui  peut  faire  succomber  les 
hoamies,  tout  ce  qui  peut  tenter  les  "femmes,  nos 
bijoux  à  nous,  tes  joujoux  à  toi. 

Mais  que  vous  avez  bien  raison  d'être  séduites, 
vous  autres,  par  la  beauté  des  choses  et  non  par  les 
vaines,  distinctions  que  cela  crée  entre  les  êtres  ! 
Une  décoration,  pour  nous,  nous  imaginons  que 
cela  fait  de  nous  un  homme  à  part;  pauvres  naïfs! 
tandis  que  vous  ne  demandez  aux  bijoux,  aux  pier- 
reries, aux  métaux,  qu'une  aide  que  vous  pouvez 
dédaigner...  quand  vous  êtes  iolies.  bien  entendu, 
n'est-ce  pas,  Marinette? 

Nous  franchîmes  le  seuil  d'une  salle  à  manger. 
Nous  n'avions  jamais  vu  cela.  Nous  n'imaginions 
pas  ce  genre  de  luxe. 

Une  cheminée  aux  lignes  élégantes,  mais  impré- 
vues, s'arrondissait  en  signe  de  bon  accueil  à  ceux 
qui  se  presseront  autour  de  l'âtre.  Un  groupe  de 
marbre  en  occupait  la  tablette  tout  entière,  symboli- 
sant les  jeux  divins  des  heures  du  jour,  de  l'aube 
au  crépuscule,  beau  sujet  qui  tenta  déjà  quelqu'un 
qui  se  nommait  Phideas  pour  le  fronton  du  Parthe- 
non.  Le  divin  enlacement  des  heures  du  jour  qui  se 
tenaient  la  main,  se  lève  du  sommeil  aux  premiers 
rayons  du  soleil  et  se  redresse  et  s'enlace  jusqu'au 
groupe  debout  du  total  épanouissement  de  midi, 
puis  s'avance  vers  les  heures  du  soir.  Une  pendule, 
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au-dessus  d'elle,  a  pour  aguilles  un  serpent,  amu- 
sant et  délicat  symbole.  Nous  vîmes  tout  cela,  Ma- 
rinette,  comme  les  boiseries,  comme  les  chaises, 
comme  la  nappe  qui,  toutes,  avaient  même  style,  et 
nous  rêvâmes,  je  crois,  de  manger  de  l'ambroisie  et 
de  boire  du  nectar,  à  moins  qu'on  ne  mange  le  nec- 
tar et  qu'on  ne  boive  l'ambroisie  avec  ces  instru- 
ments de  vermeil  et  d'or,  prenant  part,  nous-mêmes, 
à  un  festin  de  dieu.  Mais  les  dieux  qu'on  imagine 
là-dedans,  Marinette,  ne  portent  pas  le  péplum  ou 
la  clamyde,  le  casque  de  fer  blanc  ou  la  couronne 
de  carton.  Crois-tu,  Marinette,  que  les  dieux  d'au- 
jourd'hui se  soient  résignés  à  porter  l'habit  noir,  à 
piquer  une  orchidée  à  leur  boutonnière  ou  à  enca- 
drer un  monocle  dans  leur  arcade  sourcilière?  Crois- 
tu,  Marinette,  que  les  déesses  aient  des  robes  du  bon 
faiseur?  11  est  possible,  après  tout;  nous  n'avons 
guère  d'opinion  à  ce  sujet. 

Nous  avons  quitté,  le  cœur  un  peu  gros  —  je 
t'avoue  que  les  décorations,  je  m'en  fiche  !  —  mais 
je  regrettais  de  ne  pouvoir  te  couvrir  de  diamants 
et  de  gemmes.  Nous  avons  encore  vu  une  collection 
dans  un  écrin  où  notre  Perron  Liégeois  était  fait 
avec  d'inestimables  diamants.  Nous  avons  vu  tout 
cela  et  nous  avons  pensé,  et  nous  sommes  partis, 
Marinette.  Notre  première  visite  à  l'Exposition  nous 
aurait-elle  laissé  quelque  mélancolie? 

M.  Francotte  sortit  d'un  bon  pas.  Tu  l'as  à  peine 
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regardé.  Dehors,  nous  avons  marché,  calmes,  mais 
renfermant  chacun  en  nous-mêmes  notre  propre  rêve. 
Tu  regardais  loin,  loin.  Pensais-tu  encore  aux  dia- 
mants qui  brillaient?  Mais  tes  yeux,  à  toi,  brillent 
si  fort,  maintenant,  Marinette,  Marinette!... 


Après  la  bijouterie,  on  voit  l'ameublement.  Une 
très  grosse  impression  de  luxe  ressort  de  tout 
cela,  de  même  de  l'ameublement  qui  suit  la 
bijouterie.  Il  y  a  là  une  chambre  à  coucher  avec 
un  lit,  beaucoup  trop  large  au  dire  des  braves  mé- 
nagères qui  songent  que  pour  aménager  un  lit  aussi 
formidable  il  faut  des  draps  qui  reviennent  très 
cher.  Mais  ce  Ht,  copie  de  celui  de  Marie-Antoi- 
nette, nous  montre  ce  qu'on  fait  ici  d'après  les 
modèles  classiques.  Nous  ne  sommes  pas  fâchés  de 
voir  en  Belgique  une  reproduction  de  choses  con- 
nues après  des  choses  originales.  Avec  les  verreries 
et  les  glaceries  qui  se  trouvent  avant  le  tunnel,  on 
a  une  idée  totale  ou  à  peu  près  de  ce  qu'on  peut 
faire  dans  l'ameublement  en  Belgique  ;  C'est,  en 
somme,  un  ensemble  et  un  très  bel  ensemble.  Ail- 
leurs, nous  avons  vu,  en  France,  des  glaces  mer- 
veilleuses, des  produits  verriers  singuliers.  La  Bel- 
gique ne  se  laisse  pas  distancer. 


Le  tunnel  franchi,  on  se  trouve  devant  des  objets 
d'art  nouveau  dûs  à  une  maison  liégeoise.  On  est 
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un  peu  déconcerté  par  l'architecture  échevelée, 
arachnéenne  du  stand  jaune  et  blanc  ;  même  un 
panneau  en  style  trop  moderne,  paraît  un  para- 
doxe un  peu  trop  voulu  et  passablement  ennuyeux. 
Mais  on  aimera  des  bois,  des  tentures  sobres,  gar- 
dant des  couleurs  neutres,  n'irritant  pas  les  yeux, 
pas  aggressifs,  unis,  disposés  pour  rendre  vraiment 
la  vie  confortable,  simple,  ajoutons  même  hygié- 
nique, sans  fausse  ostentation,  selon  un  goût  qui, 
à  force  de  s'en  aller  vers  l'outrancier,  est  revenu 
de  lui-même  à  la  simplicité.  Il  y  a  là  encore  une 
des  forces  d'art  qu'il  faut  reconnaître  à  la  Belgique 
et  qui,  probablement,  lui  vaudra  une  renommée 
plus  durable  que  n'importe  quel  produit  d'expor- 
tation, de  camelotte,  orgueil  actuel  des  statisti- 
ques. 

Mon  admiration  est  fort  modérée  pour  certaine 
bimbeloterie  d'église,  châsses  dorées,  tabernacles, 
chandeliers  d'une  dorure  pour  sauvages,  qui  prend 
place  parmi  les  Arts  décoratifs  ou  de  l'Ameuble- 
ment. Ce  matériel  extravagant  répond  au  désir  de 
certains  curés  ou  de  dévotes  qui  veulent  des  sta- 
tues gesticulant  et  odieusement  peinturlurées,  des 
cierges  kilométriques  mais  en  bois  ;  tels  sont  les 
désirs  de  ces  âmes  saintes.  Respectons-les;  gar- 
dons notre  admiration  pour  un  art  autrement  sin- 
cère et  autrement  vrai,  tel  que  fut  l'Art  religieux 
en  ses  grandes  époques,  tel  qu'on  peut  le  rencon- 
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trer  encore  parfois,  tel  qu'on  en  trouve  des  échan- 
tillons au  Palais  de  l'Art  Ancien  ;  mais  détournons 
nos  yeux  de  ces  étalages  qui  raviraient  d'aise  un 
sauvage.  Au  fond,  je  crois  que  les  écoles  Saint- 
Luc  et  les  bondieuseries  de  Saint-Sulpice  sont  sub- 
ventionnées par  des  juifs  épouvantables  et  des 
francs-maçons  calamiteux  pour  détruire  ce  grand 
prestige  de  la  Religion:  l'Art  Religieux. 


Des  billards...  je  ne  suis  pas  compétent  au  noble 
jeu  du  billard;  je  puis  regarder  sans  y  rien  com- 
prendre les  plus  savants  carambolages.  Le  meuble 
lui-même  qu'on  appelle  billard  est  une  assez  sotte 
machine  que  tout  l'art  ne  peut  convenablement  em- 
bellir. Je  pense  qu'il  est  peut-être  naïf  de  vouloir 
faire  un  billard  modern-style.  A  l'époque  du  modem- 
style,  le  billard  se  meurt,  le  billard  est  mort,  tué 
par  l'automobile  et  la  bicyclette.  J'admets  le  bil- 
lard Empire  et  encore  que  dis-je?  J'admets  ou  je 
n'admets  pas  ;  je  regarde  avec  stupeur  ces  meubles 
qui  peuvent  être  très  heureux  d'installation,  de 
qualités,  mais  qui  représentent  toujours  une  masse 
énorme  sur  des  bases  trop  courtes. 

Si  vous  le  voulez  bien,  nous  entrons  maintenant 
dans  les  halls  du  Sud,  parallèles  au  Chemin  de  fer 
du  Nord.  Nous  voici  dans  la  Librairie.  La  librairie, 
en  Belgique,  n'a  certes  pas  la  gloire  de  la  librairie 
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française.  Les  éditeurs  ne  sont  pas  des  éditeurs, 
dans  ce  pays  ;  ils  éditent  à  comptes  d'auteurs  ;  au- 
tant dire  qu'ils  impriment.  Pourtant,  il  ya  des  noms 
notoires.  Il  y  a  des  imprimeurs  qui  sont  de  vrais 
artistes.  Il  s'imprime  en  Belgique  des  livres  qui 
sont  des  œuvres  d'art.  Des  noms  comme  ceux  de 
Bénard,  Bruylandt,  Desoer,  Lebègue,  Scheppens, 
prouvent  la  vitalité,  l'ingéniosité  de  l'art  de  la  li- 
brairie belge.  Et  la  reliure  artistique?  Remarquez 
qu'elle  fut  longtemps  presque  un  monopole  pari- 
sien. L'Ecole  Estienne,  dont  nous  vous  avons  parlé 
en  visitant  le  Salon  de  la  Ville  de  Paris,  prépare 
des  ouvriers  relieurs  qui  sont  tous  un  peu  des  ar- 
tistes. Mais,  on  commence  à  faire  très  bien  en  Bel- 
gique, et  il  n'est  plus  besoin,  pour  qu'on  relie  pro- 
prement un  livre, de  l'envoyer  des  bords  de  la  Meuse 
aux  bords  de  la  Seine. 

Saluons,  en  passant,  une  partie  de  la  collection 
du  Journal  de  Liège,  fondé  en  1764,  exposée  par 
M.  Ch.  Desoer,  descendant  direct  de  M.  F.-J. 
Desoer,  le  fondateur.  Le  rédacteur  du  Journal  de 
Liège  qui  passe  devant  ces  bouquins  vénérables, 
songe  mélancoliquement  à  ceux  qui  rédigèrent,  il 
y  a  tant  et  tant  d'années,  ce  journal,  à  ces  gens 
dont  il  continue  anonymement  l'œuvre  anonyme  et 
qui,  déjà,  racontaient  aux  Liégeois,  il  y  a  près 
d'un  siècle  et  demie,  les  faits  de  la  vie  quotidienne. 

En  allant  et  venant  ici, on  disparaît  dans  de  petits 
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recoins  où  le  flâneur  peut  se  divertir  à  l'aise.  Voici 
des  costumes  théâtraux  :  c'est  bien  laid  au  plein 
jour  ;  cela  doit  être  merveilleux  le  soir  :  des  rois 
vêtus  de  manteaux  d'hermine  et  de  velours,  des 
couronnes  en  toc,  et  des  pierreries  en  verre,  le  tout 
campé  sur  des  mannequins,  qui  ont  l'air  aussi  fiers 
d'eux-mêmes  qu'un  sous-chef  de  bureau  au  Minis- 
tère des  machines  et  paperasses  qui  vient  d'êir" 
décoré  de  l'ordre  du  Lion  et  du  Soleil.  Quoi?  Il  n'en 
faut  pas  plus  pour  qu'un  homme  soit  fier  de  lui. 
Nous  échouons  maintenant  dans  un  autre  petit 
compartiment  où  nos  photographes  les  plus  répu- 
tés s'évertuent  à  prouver  que  la  photographie, c'est 
de  l'art.  Si  ce  n'est  pas  de  l'art,  cela  en  approche 
diantrement.  Il  y  a  des  portraits  qui  sont  ici  plus 
vivants,  non  pas  que  nature,  mais  que  peinture.  M. 
Francotte,  ministre,  du  haut  d'une  cimaise,  sourit. 
M.  le  Gouverneur  plastronne.  Tout  ce  que  nous  con- 
naissons de  grands  personnages  en  Belgique,  se 
révèle  à  nous  dans  cette  ingénuité  spéciale  qu'on 
prend  devant  le  photographe.  Car,  l'avez-vous  re- 
marqué? le  pnotographe  provoque  instantanément 
la  sincérité  chez  son  client.  Prenez  une  pose  natu- 
relle, dit  cet  artiste,  en  qui  se  dissimule  souvent 
un  ironiste,  et  le  client  prend  la  pose  qui  lui  est 
la  plus  naturelle, celle  qu'il  n'a  jamais  prise  ailleurs, 
parce  qu'il  n'a  pas  osé  se  montrer  tel  qu'il  est,  un 
peu  fier  de  lui-même,  naïf,   se  cambrant,  avec  le 
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sourire  qu'il  croit  le  plus  propre  à  faire  valoir  ses 
traits. 

Dans  un  coin  de  cette  Exposition,  un  admirable 
portrait  d'Elisée  Reclus  —  mais  il  faut  reconnaître 
les  traits  du  savant  pour  le  trouver,  car  aucun  nom 
ne  nous  révèle  son  identité  —  fait  revivre  brusque- 
ment devant  nous  les  yeux  admirables,  le  front 
volontaire,  l'air  à  la  fois  énergique  et  doux  de  ce 
glorieux  géographe  qui  fut  un  philosophe,  un  artiste 
et,  par  dessus  tout,  un  homme. 

Donc,  on  se  promène  un  peu  déconcerté  dans 
ces  coins  et  recoins,  quand  des  sons  musicaux  que 
je  veux  qualifier  de  divins,  résonnent  à  nos  oreil- 
les. C'est  le  célèbre  X...  ou  la  célèbre  Z...,  qui  pé- 
trissent les  touches  d'un  piano  et  font  valoir  à  nos 
oreilles  charmées,  la  sonorité  de  cet  instrument. 
Quatre  pelés  et  un  tondu  assis  sur  un  banc,  l'écou- 
tent  avec  ravissement.  Mais  le  célèbre  Chose  ou 
la  célèbre  Machine,  tout  à  leur  rêve,  à  leur  idéal, 
continuent  imperturbablement  leur  besogne  supé- 
rieure. 

Nous  venons  ainsi  de  doubler  la  Classe  17  des 
instruments  de  musique.  Rendons-lui  un  hommage 
en  ce  temps  où  l'art  des  Erard,  des  Pleyel,  fleurit 
sur  les  rivages  les  plus  loins,  des  rives  de  l'Hud- 
son  à  celles  de  la  Sprée.  La  Belgique  tient  conve- 
nablement sa  place  dans  ce  concert  (on  peut  em- 
ployer ici  ce  mot)  qui  n'est  même  plus  européen, 

qui  est  mondial. 

11 
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Pourquoi,  en  ce  groupe  charmant  qui  comprend 
les  décors  de  théâtre,  la  musique  et  autres  inven- 
tions destinées  à  embellir  notre  existence,  a-t-on 
placé  la  médecine  et  la  chirurgie?  Sans  doute  pour 
nous  rappeler  qu'on  peut  devenir  fou  à  abuser  du 
piano,   qu'on  peut  brûler  dans  un  théâtre   et  que 
la  maladie  nous  guette  a  la  sortie  de  tous  nos  plai- 
sirs ?  C'est  extrêmement  moralisateur.  En  tous  cas, 
regardons  avec  une  admiration  un  peu  consternée, 
ce  spécimen  d'une  salle  d'opérations,  et  cet  appa- 
reil à  anesthésier,  ce  masque,  grâce  auquel  Mada- 
me ou  Monsieur,  on  vous  fera  respirer  le  chloro- 
forme. Au  fond,  cela  continue  l'Exposition  de  l'Art 
théâtral.  On  fera  bientôt  un  être  humain  comme 
on  fait  un  costume  d'opéra.     Voici  des  appareils 
d'orthopédie,  un  appareil  redresseur  des  déviations 
de  la  colonne  vertébrale  ;  voici  des  fausses  dents. 
Et  que  de  choses  à  l'aide  desquelles  nous  répare- 
rons promptement  et  vitemenl  des  ans  les  outrages 
réparables,     grâce  à  des  inventions  macabres  et 
comiques  à  la  fois.  Les  appareils  de  médecine  et 
de  chirurgie  ne  se  font  pas,  en   général,   en  Bel- 
gique. Pourtant,  remarquez  avec    admiration    que 
cette  industrie  si  spéciale  se  développe  déjà  très 
raisonnablement. 

Et  nous  dirions  la  même  chose  des  instruments 
de  précision,  leurs  voisins.  Sans  doute,  la  Belgique 
sera  encore  tributaire  longtemps  de  Londres  et  de 
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Paris  pour  toutes  ces  choses  ;  mais  je  pense  que 
quand  Paris  voudra  un  «  constateur  »  automatique 
pour  concours  colombophile  il  devra  vçnir  le  cher- 
cher chez  nous.   Ce  sera  une  revanche. 

Il  est  évident  que  dans  une  Exposition,  certains 
objets  ne  peuvent  être  exposés  sous  des  aspects  de 
triomphateurs.  Si  vous  exposez  des  bijoux  ou  des 
clysopompes,  vous  ne  les  disposerez  pas  de  la  même 
façon.  Le  bandage  hernaire  ne  peut  être  arrangé  en 
guirlande  autour  des  frises  de  quelque  salon,  et  le 
water-closet  hygiénique  doit  se  présenter  en  sa 
simplicité  nue,  objet  de  première  utilité,  dédaigneux 
de  toute  draperie,  de  toute  astragale,  de  tout  feston. 
Quoi  !  pourtant,  se  disent  des  commerçants  aussi 
désireux  de  gloire  les  uns  que  les  autres,  mon  con- 
current peut  faire  valoir  par  un  luxe  extérieur  la 
qualité  de  ses  produits;  à  l'utilité,  il  ajoutera  la 
beauté,  et  pourquoi  faut-il  que  les  bijoux  se  pré- 
lassent sur  le  velours,  tandis  que  le  papier  hygié- 
nique se  présente  tout  honnêtement  en  rouleaux? 
Imaginerez-vous  des  échantillons  de  charbon  dans 
des  écrins  satinés  ou  des  engrais  naturels  en  des 
boîtes  en  nacre  ? 

Pourtant,  tel  et  tel  revendiquent  le  droit  de  se 
montrer  en  beauté  et  le  Ciment  Portland,  par 
exemple,  élève,  non  pas  une  cathédrale,  mais  un 
obélisque  massif,  trapu,  de  cette  matière  blanche,  et 
il   nous   prouve   qu'il   peut   contribuer   à   perpétuer 
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la  gloire  des  Pharaons  d'autrefois.  Ces  obélisques, 
ma  foi,  déconcertent  un  peu;  mais  nous  étonnerons- 
nous  de  rencontrer  des  cuirs  dans  un  monument  qui 
rappelle  Babylone,  Ninive  et  Egbatane?  C'est  tout 
juste  si  nous  ne  revoyons  pas  les  taureaux  qui  étaient 
l'image  de  Dieu  et  que  saint  Jean,  à  Pathmos,  revit, 
et  qui  sont  en  réalité  les  «  Chérubim  »  aux  ailes  de 
flamme  qui  veillent  devant  l'Eternel.  Ma  foi,  oui, 
on  rencontre  des  <(  Chérubim  »  qui  ne  sont,  croyez- 
le,  que  d'honnêtes  taureaux  en  staf  de  nos  pays, 
au  seuil  du  compartiment  des  Cuirs  et  Peaux.  Ces 
cuirs  et  peaux,  toute  plaisanterie  à  part,  se  pré- 
sentent sous  les  aspects  ingénieux  et  on  aimera  à 
louer  la  difficulté  va'ncue  par  les  exposants.  Faire 
que  les  gens  courent  après  un  stand  de  ce  genre, 
c'est  vraiment  réussir  quelque  chose  de  difficile.  Il 
appert,  d'ailleurs,  de  cette  Exposition  où  l'on  voit 
l'industrie  de  la  tannerie  fidèlement  reproduite,  que 
de  belles  peaux  souples,  douces,  comme  si  elles 
étaient  vivantes,  sent  préparées  dans  notre  pays.  Des 
cuirs  résistants,  robustes,  ayant  les  uns  la  beauté, 
les  autres  la  solidité,  gardent,  grâce  à  un  métier  qui 
résulte  de  nombre  d'années  d'essais,  presque  les 
qualités  de  la  vie. 

Vous  aurez  vu,  en  quittant  ces  merveilles  monu- 
mentales, le  Ciment  et  les  Cuirs.  Un  réduit  plus 
modeste  vous  montrera  la  Ferronnerie  d'Art.  Je  :i'ai 
point  vu  là-dedans  de  ces  chefs-d'œuvre  de  simpli- 
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cité  de  lignes  équivalant  au  puits  de  Quentin  Met- 
zys.  Il  y  a  peut-être,  rue  Féronstrée,  tel  balcon  en 
fer  forgé  qui  n'a  pas  son  égal  dans  l'Exposition. 
Pourtant,  l'art  de  courber  le  métal  selon  des  tiges 
de  fleurs,  de  le  faire  fleurir,  de  lui  donner  des 
pétales,  des  feuilles,  tout  cela  est  poussé  assez  loin 
dans  cette  petite  exhibition  et  mérite  une  attention 
sympathique.  Cependant,  l'art  des  grands  ferron- 
niers d'autrefois,  des  batteurs  de  fer,  est  un  peu 
perdu,  je  pense,  maintenant.  Comme  corollaire  de 
cette  visite  que  je  vous  indique,  tâchez  donc  de  voir 
un  balcon  de  maison  moderne,  de  maison  riche, 
bien  entendu,  et  allez-vous  en  voir  un  balcon  du 
XVIIP  siècle,  d'une  maison  fut-elle  quelconque, 
fût -elle  mesquine;  vous  reviendrez  fort  édifié  sur 
ce  que  l'industrie,  la  division  du  travail,  le  bon 
marché,  ont  fait  d'un  art  qui  fut  des  plus  intéres- 
sant. 

» 

*      * 

En  passant,  admirez  un  compartiment  où  il  est 
question  de  conduites  d'eau.  Les  eaux  de  Modave 
captées  et  canalisées  par  un  bourgmestre  qui  porte 
un  nom  sympathique  à  Liège,  requerront  votre 
attention  spéciale.  Tout  cela  mérite  qu'on  y  accorde 
un  instant  de  pensée.  C'est  la  santé,  la  fraîcheur  de 
la  campagne,  la  vie  intérieure  de  la  terre  qu'on 
draine  dans  nos  villes  empestées  par  ces  conduites 
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d'eau  d'aspect  modeste.  Et  toutes  les  Naïades  pri- 
sonnières dès  l'endroit  même  où  elles  devraient 
sourdre  du  sol,  sont  conviées  à  se  rendre  dans  les 
cités  pour  y  rafraîchir  l'œsophage  des  heureux  bour- 
geois. En  fait,  les  Naïades  disparaissent  et  se 
montrent  peu  en  ville.  Il  est  vrai  que  M.  Kleyer,  qui 
ne  badine  pas  avec  les  Naïades,  les  ferait  coffrer. 


Ah  !  l'art  de  présenter  triomphalement  leurs  pro- 
duits, ils  ne  l'ignorent  pas,  les  fabricants  de  tabac. 
Les  marchands  de  tabac  de  Belgique  ont  ici,  dans 
un  vaste  hall,  réuni  des  troupeaux  de  Pagodes,  de 
temples,  de  Parthénon,  de  Maisons  Carrées,  de  Mi- 
narets, de  kiosques  dans  lesquels  s'entassent  les 
boîtes  les  plus  dorées  qui  portent  les  noms  les  plus 
alléchants.  Et  même,  ils  ont  érigé  un  arc  triomphal 
fait  de  petits  tonneaux  dorés  où  flottent  des  feuilles 
séchées  de  la  plante  précieuse.  Et  je  suppose  que 
cet  arc  attend  le  passage  du  regretté  Jean  Nicot 
Que  fumez-vous?  Le  cigare  Président  Digneôe?  Le 
cigare  Sylvain  Dupuis?...  Napoléon  et  Jules  César, 
Célcstin  Dcmblon  et  la  Reine  "Wilhelmine  sont  priés 
d'ajouter  leur  popularité  aux  qualités  du  tabac.  Et 
en  combien  d'affiches  n*a-t-on  pas  réuni  les  images 
des  plus  affriolantes  personnes  court-vêtucs,  sou- 
riantes et  vous  invitant  à  fumer  le  cigare  Chose  ou 
Madiin?  Cette  réclame  «   donne-t-elle?  »  Et  vrai- 
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ment,  vous  qui  avez  acheté  tel  cigare  à  quinze  cen- 
times, retrouverez-vous  dans  les  volutes  bleus  de  la 
fumée,  dont  vous  enverrez  de  petits  nuages  vers  le 
plafond,  l'ombre  colorée  et  joyeuse  de  la  danseuse 
évoquée  par  le  prospectus  du  marchand  ?  Qui  sait  ? 
Il  y  a  des  gens  de  qui  l'imagination  est  vive. 

Le  tabac  est  une  des  popularités  de  la  Belgique. 
Je  sais  des  Français  de  France,  ignorant  la  géogra- 
phie comme  il  sied  à  tous  leurs  congénères,  qui  ne 
savent  peut-être  pas  qu'il  y  a  un  roi  en  Belgique, 
et  qui  ignorent  peut-être  l'existence  de  M.  Richard 
Lamarche,  mais  ne  doutent  pas  qu'il  y  ait  du  tabac 
belge. 

Regardez  la  dextérité  de  ces  fillettes  proprettes 
qui  font  des  paquets  de  tabac,  l'ingéniosité  de  ces 
machines  qui  font  des  cigarettes  et  autour  desquelles 
de  jeunes  personnes  vêtues  d'un  sarau  clair,  s'em- 
pressent, ne  perdent  pas  une  seconde,  machmes  elles- 
mêmes,  mais  gardant  quelque  élégance  et  collabo- 
rant à  un  travail  dont  la  rapidité  effraie.  On  a  à 
peine  le  temps  de  voir  le  tabac  disparaître,  ici  le 
papier  se  prendre;  là,  on  voit  la  cigarette  roulée; 
en  voici  une,  puis  deux,  dix,  vingt.  Elles  sont  em- 
paquetées. Une  dernière  jeune  fille  prend  le  paquet, 
le  tourne,  dépose  un  peu  de  colle,  le  roule,  le  tape 
par  les  deux  extrémités  sur  la  table,  et  voilà,  Mon- 
sieur, un  paquet  de  cigarettes  ! 

C'est  un  de  ces  spectacles  amusants  comme  il  ne 
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saurait  trop  y  en  avoir  à  l'Exposition  et  qui  ont 
leur  éloquence  animée.  Le  spectateur  regarde  cela 
machinalement,  s'oublie  jusqu'au  moment  où  il  éter- 
nue  violemment,  car  ces  parcelles  de  tabac  qui  volent 
dans  l'air  s'attachent  et  chatouillent  nos  muqueuses 
olfactives. 

*      ♦ 

En  cette  année  1905,  où  l'on  emploie  l'épithète 
mondiale,  où  l'on  chante  des  cantates  en  petit  nègre 
«  Vers  l'Avenir  »,  où  «  l'Expansion  Belge  »  est  dans 
toutes  les  bouches,  une  station  dans  les  halls  du 
Matériel  de  la  Navigation  de  Commerce  d'Anvers 
est  tout  à  fait  édifiante. 

Ce  hall  est  clair,  blanc  et  bleu,  comme  la  mer, 
comme  la  mer  idéale,  non  pas  la  Mer  du  Nord.  Une 
frise  reproduit  les  quais  d'Anvers,  cette  suite  rébar- 
bative de  hangars  maussades  et  de  grues  grotesques 
qui  sont  les  accessoires,  obligés,  hélas!  du  commerce; 
et  des  fac-similés  de  bateaux  reproduisent  ici,  près 
des  fac-similés  de  leurs  quais  d'attache,  les  moyens 
innombrables  de  communication  et  du  commerce  qui 
se  trouvent  dans  notre  Métropole  commerciale.  Ce 
sont  des  jouets,  ces  fac-similés  de  bateaux,  des 
jouets  d'ailleurs  coûteux,  mais  faits  avec  tant  de 
précision,  avec  un  tel  souci  du  détail,  qu'on  y  re- 
connaît tel  et  tel  de  ces  navires  où  on  habita  jadis 
et  qui  vous  transporta  vers  la  rive  nouvelle.  Il  est 
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devenu  un  ami;  le  voyageur  le  reconnaît  et  recon- 
naît le  hublot  de  sa  cabine.  Ces  petits  jouets  ont 
un  prestige  si  singulier  que  les  vieux  marins  reve- 
nus de  leur  course  à  travers  le  monde  emploient 
les  derniers  jours  de  leur  vie  à  refaire  les  bateaux 
qu'ils  avaient  connus  et  sur  lesquels  ils  avaient  ris- 
qué leur  vie,  qu'ils  avaient  habités  la  nuit  et  le  jour, 
quand  les  vergues  se  promenaient  dans  les  étoiles, 
quand  la  proue  fendait  les  lames  vertes  ou  phos- 
phorescentes. 

Il  y  a,  parmi  les  commerçants  de  notre  nouvelle 
Carthage,  des  noms  qui  retentissent  au  loin.  Il  y 
a  des  compagnies  qui  font  escale  à  Anvers  et  qui 
rayonnent  sur  le  monde,  qui  ont  enveloppé  notre 
globe  comme  d'une  toile  d'araignée.  C'est,  par 
exemple,  le  Norddeuischer  Lloyd,  la  Deutsche  Ost 
Afrika  Linie,  la  Deutsche  Levante  Linie.  On  y  lit 
les  noms  de  ces  armateurs  qui  ont  repris  à  Anvers 
la  tradition  des  grands  armateurs  de  Bruges  ou 
d'Anvers  d'autrefois,  d'Amsterdam  ou  de  Rotter- 
dam, et  qui  veulent,  avec  une  ténacité  presque  fé- 
roce, que  leur  port  soit  le  premier  du  monde.  Des 
noms  ?  :  Grisar  et  Marsily,  John  Best,  Eiffe  et  C'^ 
Von  Bary,  Tonnelier,  etc.  C'est  ici  des  sociétés 
comme  VOcéan,  comme  l'Agence  maritime  Walford^ 
et  d'autres  et  d'autres.  N'oublions  pas  non  plus, 
quoique  l'Exposition  en  soit  ailleurs,  que  Cockerill 
et  la  Wallonie  ont  posé  un  pied  solide,  si  j'ose  ainsi 
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parler,  au  bord  de  l'Escaut,  et  que  notre  industrie 
promet  au  commerce  flamand  de  beaux  jours. 

Et  puisque  nous  parlons  d'Anvers,  nommons 
aussi,  quoique  son  exposition  soit  à  l'entrée  du  Jar- 
din d'Acclimatation,  la  Compagnie  du  Great  Eas- 
tern  Railway  d'Angleterre,  dont  les  bateaux  sont 
les  plus  rapides  qu'on  voie  journellement  sur  l'Es- 
caut. 


Le  Commerce  et  la  Colonisation  voisinent  ration- 
nellement avec  la  Navigation;  et  le  commerce  en  ce 
XVIIP  groupe  est  lui-même  un  intéressant  ensei- 
gnement. On  peut  y  nommer,  sans  beaucoup  insister, 
les  Co7nfagnies  Belges  de  V Amérique  Centrale  four 
Vlmportation  et  VExfortatioii^  la  Chambre  de  Com- 
merce belge  de  Paris,  la  Direction  du  Commerce 
et  des  Consulats  au  Ministère  des  Affaires  étran- 
ger es,  la  Société  d'étude  des  Chemins  de  fer  en 
Chine,  V Institut  de  Commerce  à  Anvers.  Et  cons- 
tatons que  le  goût  de  la  colonisation  a  suscité  en 
Belgique  des  industries  nombreuses  :  la  sellerie,  les 
équipements  militaires,  des  manufactures  générales 
de  caoutchouc,  des  fabriques  de  clous,  de  ciment, 
de  chaudronnerie,  de  conserves  alimentaires,  de  cha- 
peaux, de  couvertures  de  laine,  de  fusils,  de  briques, 
de  chocolat  et  même  de  parapluies.  Et  ce  XyllI" 
groupe,  qui  s'appelle    Commerce    et    Colonisation, 
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malgré  qu'il  soit  varié  déjà,  ne  pourra   faire  évi- 
demment que  s'amplifier. 

On  trouvera  tout  naturel  qu'il  voisine  avec  le 
groupe  des  Sports,  le  groupe  XX,  et  que  des  sociétés 
de  tir,  des  professeurs  de  gymnastique  et  des  joueurs 
de  golf,  ne  soient  pas  éloignés  du  matériel  des 
grands  voyageurs  et  des  marchands  intrépides.  Ceci 
prépare  cela  et  la  génération  aventureuse  de  demain, 
celle  qui  portera  au  loin  le  renom  de  la  Belgique 
et  qui  rapportera  au  logis  un  or  plus  noblement 
acquis  que  dans  le  jeu  et  la  spéculation  stérile,  est 
préparée  par  le  sport. 

L'Alimentation,  vraiment,  ce  devait  être  en  Bel- 
gique quelque  chose  de  considérable.  L'Alimenta- 
tion belge,  en  effet,  se  confronte  glorieusement  avec 
celle  de  la  France.  Déjà,  nous  .avons  parlé  de  la 
façon  triomphale  et  impériale  dont  se  présente  la 
bière.  Traversons  encore  une  fois  ce  hall  où  des 
parfums  violents  assaillent  nos  narines.  Quelques 
chiffres,  en  passant,  vous  édifieront.  Le  X®  groupe, 
dit  des  aliments,  comprend  les  classes  55  à  63  et 
comporte  six  cent  vingt-deux  exposants.  Excusez  du 
peu.  On  y  trouve  de  tout,  de  tout.  L'ingéniosité  de 
la  Belgique,  pour  préparer  des  aliments,  esf  à  la 
hauteur  de  son  légendaire  appétit.  Admirez  aussi 
bien  les  produits  farineux  que  les  procédés  des  in- 
dustries alimentaires.  La  boulangerie  et  la  pâtisse- 
rie montrent  autant  d'adresse  que  les  fabriques  de 
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conserves  de  viandes,  de  poissons,  de  légumes  et 
de  fruits.  Le  vinaigre  voisine  avec  le  sucre.  Et  que 
de  chocolat,  que  de  pralines,  que  de  friandises  aux- 
quelles on  ne  résiste  pas  et  que  vous  offre,  d'une 
pince  en  argent  élégante,  une  marchande  élégante, 
au  sourire  savoureux!  Il  faudrait  peut-être  Rabelais 
et  Homère  réunis  pour  une  énumération  impression- 
nante de  toutes  ces  choses  bonnes  à  boire  et  à  man- 
ger. J'avoue  que  le  lyrisme  me  fait  défaut. 

J'hésite  devant  les  vins  et  eaux-de-vie;  je  crains 
de  choir  dans  les  sirops  et  liqueurs,  et  si  je  me  dé- 
tourne, je  me  heurte  à  des  boîtes  diverses.  Le  tout 
est  bien  présenté  sans  qu'on  ait  abusé  de  ces  bocaux 
presque  anonymes  qui  contiennent  des  produits  dé- 
clarés faux  par  les  farceurs.  Surtout  une  fabrique 
de  chocolat,  qui  fonctionne,  requiert  le  public  qui 
demeure  stupéfait.  Un  admirateur  y  prend  avec  son 
nez  quantité  d'arômes  de  l'excellente  friandise  au 
point  qu'il  doit  se  retirer  repu.  La  fabrication  du 
chocolat  est  aussi  émouvante  à  peu  près  que  le  mou- 
vement de  telle  machine  d'extraction  qui  se  trouve 
non  loin  dans  la  galerie  des  machines. 


Et  nous  ne  ferons  que  passer,  si  vous  le  permet- 
tez, à  travers  les  voitures  automobiles.  La  France, 
loin,  à  l'autre  extrémité  de  l'Exposition,  étale  de 
nombreuses  automobiles.  Il  me  semble  que  la  Bel- 
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gique  n'est  pas  trop  humiliée.  Une  compétence,  d'ail- 
leurs modérée,  me  permet  de  vous  parler  peu  de 
cette  branche  de  l'industrie  nationale. 

Les  paroles  ici  sont  inutiles;  ceux  qui  s'y  con- 
naissent n'ont  pas  besoin  de  mes  explications.  Bor- 
nons-nous à  constater  que  la  carrosserie  paraît  élé- 
gante et  simple  en  même  temps,  luxueuse  et  pra- 
tique, et  qu'on  peut,  ma  foi,  se  distraire  en  regardant 
ces  instruments  perfectionnés,  ces  tout  derniers 
produits  du  progrès,  avec  autant  d'intérêt  que 
n'importe  quoi.  Il  y  a  évidemment  un  art  dans  la 
carrosserie,  qui  a  fait  son  chemin  en  même  temps 
que  les  autres  arts,  qui  s'est  simplifié  en  abandon- 
nant les  dorures,  le  clinquant  des  attelages  d'autre- 
fois, pour  devenir  net,  pratique.  Toute  vaine  pompe, 
toute  somptuosité  superflue  est  absente.  Et  cela  est 
aussi  significatif  d'une  époque  pratique,  que  nos 
costumes,  que  nos  maisons,  que  nos  rues. 

*  * 
Revenons,  si  vous  voulez,  à  travers  «  l'alimenta- 
tion »  jusque  chez  les  pacifiques  Brasseurs.  En- 
core une  victoire  nationale,  la  Brasserie!  Quelle 
merveille  que  la  Brasserie  belge  et  que  sa  gloire 
est  mondiale  !  Un  jour  peut-être  on  essayera  de  les 
énumérer  en  des  litanies  magnifiques,  les  noms  de 
toutes  les  boissons  qu'on  perpètre  en  Belgique  : 
Saison,  Orge,  Faro,  Lambid  Uytzei,  Krieken-Lam- 
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bic,  Diest,  Lomain,  Duivel-Bier,  G  and,  Hougaerde, 
Blonde  des  Flandres,  Munich,  Framboise-Lambic, 
etc.,  etc.  Et  quels  termes  assez  exaltés  réunirai -je 
ici  pour  célébrer  ces  boissons  magnifiques?  A  i  Ex- 
position de  Liège,  tout  cela  s'abrite  en  une  réelle 
cathédrale.  Oui,  vraiment,  Bossuet,  parlant  'dans 
Notre-Dame-de-Paris,  a  eu  le  degré  d'éloquence  qu'il 
faudrait  pour  parler  dans  ce  hall,  et  le  catafalque 
du  prince  de  Condé  n'était  pas  plus  altier  que  ces 
pyramides  d'instruments  de  cuivre  qui  montent  jus- 
qu'à la  voûte. 

Une  lumière  s'épanche  dans  le  sanctuaire  par  un 
vitrail  orgueilleux  où  les  rites  de  la  religion  du 
boire  ont  été  fi^és  par  des  artistes.  Et  cela  conmience 
à  la  cueillette  du  houblon  dont  les  clochettes  ruis- 
sellent entre  les  doigts  des  moissonneuses.  Cela  se 
finit  par  les  absorptions  bachiques.  Mais,  au  centre 
de  ce  vitrail  historique  et  symbolique,  la  Belgique 
opulente  se  carre  en  un  fauteuil  d'apothéose  tout 
au-dessus  d'un  comptoir  qui  est  bien  un  vaste  autel, 
et  là,  on  déguste. 

On  ne  déguste  peut-être  bien  qu'en  Belgique. 
Avez-vous  remarqué  l'air  religieux,  inspiré,  de  votre 
concitoyen,  qui  hume  un  Bourgogne  ou  une  bière 
classée?  En  un  instant,  il  s'est  séparé  du  monde  et 
de  ses  contemporains.  Il  est  hors  du  temps;  il  est 
hors  l'espace,  seul  à  seul  avec  le  produit  qu'il  lui 
faudra  analyser.   Certes,  là-bas,  Witte  et  Komura 
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discutent  de  questions  qui  ont  leur  importance;  le 
Tsar  se  débat  dans  les  réclamations  de  ses  sujets, 
la  France  et  l'Angleterre  s'embrassent.  Qu'importe  ! 
notre  dégustateur  fait  glisser  sur  ses  papilles  lin- 
guales le  précieux  liquide;  il  déguste,  il  apprécie, 
et  son  appréciation,  croyez-le,  est  un  arrêt.  Ainsi, 
devant  un  long  comptoir,  où  d'accortes  filles  versent 
la  blonde  liqueur  stimulante,  se  succèdent  les  bu- 
veurs, les  uns  dégustateurs  et  les  autres  simplement 
altérés;  ceux-ci  ont  un  geste  magnifique  pour  faire 
couler  vivement  au  long  de  leurs  conduits  internes 
le  flot  rafraîchissant. 

Pour  moi,  profane,  en  ce  sanctuaire  où  la  gloire 
et  le  bien-être  de  la  Belgique  s'exaltent  comme 
s'exalta  jadis  la  voix  sous  les  voûtes  gothiques,  je 
marche  sur  la  pointe  des  pieds;  j'ai  presque  envie 
d'ôter  mon  chapeau. 


JEU  DE  MASSACRE. 

On  a  erré  parmi  les  objets  les  plus  hétéroclites. 
La  pacifique  Belgique  nous  a  montré  ses  plus  pla- 
cides trésors.  On  a  vu  des  pianos  et  des  carrosses, 
des  costumes  de  théâtre  et  des  photographies,  des 
fabricants  de  cigarettes  et  des  marchands  de  bière, 
et,  brusquement,  on  rencontre  deux  apparitions  d'un 
autre  temps,  montant  solennellement  la  garde  à  une 
porte  :  ce  sont  des  armures.  Elles  tiennent  —  vides 
de  tout  personnage  comme  une  langouste  qui  aurait 
quitté  sa  carapace  —  une  lance  à  la  main,  et  malgré 
cet  appareil  militaire,  elles  ont  l'air  de  pêcher  à  la 
ligne.  Don  Quichotte  en  promenade  chez  nous  n'au- 
rait pas  l'air  plus  bonasse  malgré  ce  costume  redou- 
table. Malgré  ces  fantômes  d'un  autre  siècle,  n'hé- 
sitez pas  à  franchir  le  seuil  qu'ils  défendent  mal. 
Vous  êtes  parmi  les  armes.  Cela,  c'est  un  rappel  à 
la  réalité.  Les  pianos  et  les  bocks,  l'huile  d'olive  et 
les  bicyclettes,  les  tapis  persans  et  les  bijoux  artis- 
tiques ont  pu  vous  faire  croire  que  ce  monde  du 
XX"  siècle,  ramassé  en  une  exposition  liégeoise,  ne 
songeait  qu'à  l'art,  à  la  musique,  à  la  bonne  chère 
et  à  la  promenade.  Détrompez-vous;  il  songe  à  In 
guerre. 
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Un  étendard  sinistre  flotte  au  haut  des  halls.  II 
est  noir,  blanc  et  rouge,  et,  en  lettres  noires,  ce  mo- 
nosyllabe terrible  est  écrit  :  Krupp.  Et,  non  loin,  un 
étendard  aux  couleurs  plus  gaies,  bleu,  blanc, 
rouge,  ne  vous  paraîtra  pas,  à  la  réflexion,  moins 
menaçant.  Il  est  français.  Il  s'oppose  à  l'allemand. 
A  côté  l'un  de  l'autre,  nos  voisins  montrent  les  in- 
struments qu'ils  emploieraient  à  leur  jeu  favori  de 
massacre. 

Eh  quoi  !  j'entends  des  <(  orchestrions  »  où  quel- 
que mélomane  moud  des  phrases  musicales  qui  si- 
gnifient que  tout  cela  ne  vaut  pas  l'amour.  Une 
rumeur  de  fêtes,  autour  de  nous,  souffle.  Mais  dès 
qu'on  pénètre  dans  cette  enceinte  guerrière,  on  se 
tait  et  on  regarde  avec  une  stupeur  horrifiée.  A  vrai 
dire,  Krupp  est  un  bon  metteur  en  scène.  Il  ne  dé- 
sire pas  du  tout  rassurer  les  spectateurs.  Il  a  cons- 
truit une  sorte  de  casemate  en  ciment  ou  en  béton, 
—  je  ne  sais  pas  bien,  —  de  forme  cubique,  et  qui 
a  assez  l'air  d'une  annexe  à  la  morgue,  à  moins 
qu'on  ne  veuille  pas  la  prendre  au  tragique  et  qu'on 
ne  déclare  qu'elle  a  plutôt  l'air  d'être  un  chalet  de 
nécessité  pour  personnages  influents.  Mais  voici  des 
plaques  de  métal,  épaisses  de  400  millimètres,  ou 
plus,  ou  moins,  et  sur  lesquelles  on  a  tiré  à  boulet. 
Les  boulets  se  sont  enfoncés  là-dedans  comme  dans 
du  beurre.  Le  métal,  porté  instantanément  au  rouge, 
a  giclé  et  s'est  éclaboussé  à  droite  et  à  gauche.  On 
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demeure  confondu  devant  ce  cataclysme.  Et  les 
voici,  les  boulets,  qui  ont  une  telle  force  de  péné- 
tration pacifique,  comme  dirait  M.  Delcassé.  Ce  n'est 
plus  le  boulet  rond  de  nos  pères.  Il  reste  là  un  ou 
deux  échantillons  de  ces  braves  boulets  qu'on  dé 
posait  dans  la  gueule  du  canon  comme  on  met  un 
navet  dans  la  soupe.  Ils  ne  tueront  plus  personne; 
ils  ont,  par  comparaison,  l'air  bien  honnête  et  vous 
ne  devez  redouter  qu'une  chose,  c'est  qu'ils  vous 
tombent  sur  le  pied.  Mais  ces  boulets  d'acier  qui  ne 
sont  pas  des  boulets,  d'ailleurs,  puisqu'ils  sont  cy- 
lindriques et  terminés  par  un  cône  bien  pointu,  ceux- 
là  qui  combinent  une  élégance  de  forme,  un  éclat 
froid  de  métaux  avec  leurs  fonctions  précises  et  ter- 
ribles, on  est  tout  stupide  en  les  regardant. 

Quittez  Krupp;  passez  en  face,  allez  chez  les 
Français;  l'impression  est  la  même.  Un  monstrueux 
canon  de  je  ne  sais  combien  de  mètres  de  long  et 
qui  a  l'air  de  pouvoir  s'allonger  comme  un  téles- 
cope, s'allonge,  en  effet,  peint  en  gris  et  presque  gai, 
jusqu'à  mi-hauteur  de  la  salle.  C'est  un  monstre  for- 
midable, et  ce  monstre  est  mû  par  des  manivelles 
scientifiques  que  vous  pouvez  voir  à  sa  culasse. 
Toute  la  guerre,  alors,  vous  paraît  ici  scientifique. 
Tout  ce  que  les  savants,  les  chercheurs  qui  tra- 
vaillent le  soir  dans  le  cercle  de  lumière  d'une  lampe 
anémique,  les  distraits,  les  travailleurs  qui  alignent 
des  colonnes  interminables  de  chiffres,  les  chimistes 
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penchés  sur  des  creusets,  ou  attisant  des  feux  de 
forge,  les  physciens  qui  font  jaillir  l'éclair  à  quel- 
ques kilomètres  d'eux,  rien  qu'en  pressant  sur  un 
bouton,  tout  ce  que  l'humanité  a  ramassé  de  trésor, 
de  science,  à  force  de  patience  et  de  vouloir,  le 
voici  employé  à  la  guerre,  à  ce  grand  jeu  de  mas- 
sacre !  Regardez  ces  canons  qu'utilise  la  Belgique; 
ils  ont  des  apparences  de  lunettes  astronomiques.  Ce 
sont  des  instruments  de  précision.  Un  aérostat,  une 
torpille  vous  prouvent  que  la  guerre  se  continue 
dans  les  airs  et  sous  les  mers.  Des  appareils  télé- 
graphiques vous  apprennent  que  la  volonté  meur- 
trière de  l'homme  peut  se  traduire  à  mille  kilo- 
mètres de  l'endroit  où  il  est.  Et  voici  un  instrument 
énorme  qui,  mouvant  des  sortes  de  râteaux  et  de 
pelles  à  son  extrémité,  favorise  l'enfoncement  des 
hommes  du  génie  sous  la  terre  en  creusant  des  sou- 
terrains sous  les  pas  de  l'ennemi.  Et  voici,  aussi  paci- 
fiques d'aspect  que  des  fromages  de  Hollande,  les 
torpilles  flottantes  dont  la  renommée  éclata  sinistre 
parmi  nous  au  début  de  la  guerre  russo-japonaise. 
Ce  sont  de  bonnes  grosses  boules  en  forme  de 
gourde,  qui  flottent,  sournoises,  à  fleur  d'eau.  Ah  ! 
les  bonnes  grosses  boules,  elles  me  font  songer  au 
Peiropowlosk  et  à  d'autres  victimes  notoires. 

La  guerre  !  la  guerre  !  la  guerre  !  La  voici.  On  n'y 
croit  pas,  dans  la  vie  courante,  n'est-ce  pas  ?  quand 
on  boit  des  bocs  aux  terrasses  des  cafés  en  lisant 
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les  cours  de  la  Bourse;  quand  on  fait  sa  partie  de 
dominos;  quand,  chaussé  de  pantoufles,  au  coin  du 
feu,  on  fait  sauter  des  enfants  sur  les  genoux; 
quand  on  va  cueillir  des  fleurs  des  champs  les  après- 
midis  de  dimanche.  Non,  on  n'y  croit  pas.  Plantons 
des  arbres  et  dansons;  cueillons  la  joie  de  l'heure 
présente  !  Vivons  ! 

Vivons  !  Ecoutons  le  piano  mécanique  qui  dévide 
l'air  idiot  Tout  ça  ne  vaut  pas  Vamour!  Certes,  il 
n'y  a  rien  qui  vaille  l'amour,  —  on  le  dit,  du  moins, 
—  l'amour  fécond  en  tourments  et  en  délices.  Et  que 
cette  Exposition  chante  avec  ce  tumulte  les  labeurs 
féconds  de  la  paix  et  la  tranquillité  d'un  peuple 
heureux  !  Tranquillité,  n'est-ce  pas,  qui  est  éter- 
nelle ? 


La  guerre  !  la  guerre  !  la  guerre  !  Ces  canons 
muets  émettront  par  leurs  gueules  un  vent  de  dé- 
sastre et  des  ordres  d'épouvante.  Symboliquement, 
on  voit  ici  la  Belgique  faisant  preuve  d'une  ingé- 
niosité véritable  entre  ses  deux  voisins  inventifs, 
aussi,  et  formidables,  la  France  au  gai  drapeau, 
l'Allemagne  au  drapeau  redoutable.  On  nous  a  beau- 
coup parlé  du  canon  Krupp  exposé  à  Paris  pendant 
une  Exposition,  «ous  l'Empire.  Je  ne  sais  plus  qui 
évoqua  son  souvenir  quand  la  tempête  de  1870  cr.t 
passé.  Il  se  rappelait  l'avoir  vu,  l'avoir  regardé  et 
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avoir  ri  de  ce  monstre  qui  ne  disait  nen.  Et  il  n'a- 
vait pas  entendu  les  menaces  qui  en  sortaient.  Voyez 
tous  ces  objets;  un  jour,  des  hommes  —  des  hom- 
mes !  —  s'y  attelleront,  les  utiliseront  et  ce  sera  le 
feu,  et  ce  sera  la  clameur,  et  ce  sera  le  sang,  et  ce 
sera  la  terre  et  le  ciel  rouges;  ce  seront  les  mois- 
sons et  les  maisons  en  flammes!  Des  hommes  uti- 
liseront tout  cela  contre  des  hommes  !  Ils  joueront 
à  ce  grand  jeu  de  massacre  dont  ils  n'ont  pu  perdre, 
depuis  les  origines  lointaines,  l'habitude  redoutable 
et  qu'ils  n'ont  cessé  de  perfectionner.  Et  ce  seront 
ces  boulets  qui  s'enfoncent  dans  le  métal  brusque- 
ment rougi,  comme  dans  du  beurre,  qui  fileront  alors 
à  travers  les  rangs  pressés  des  hommes.  Et  puis  l'ac- 
calmie se  fera;  les  blés  seront  plus  drus  sur  la  terre 
plus  grasse;  une  génération  et  une  récolte  seront 
comptées  comme  non  avenues  dans  le  grand  recen- 
sement du  monde.  Les  étoiles  luiront  pacifiques;  le 
ciel  sera  bleu-clair  et  la  nuit  d'un  bleu  profond.  Et 
les  gens  sages  se  demanderont  comment  les  hom- 
mes peuvent  encore  se  détruire. 


Tenez,  dans  cette  exposition  guerrière,  voici  des 
voitures  de  la  Croix-Rouge,  des  ambulances,  des  ci- 
vières. Quand  l'homme  a  décousu,  il  essaie  de  re- 
coudre. Quand  il  tue,  il  faut  qu'il  essaie  de  guérir. 
C'est  vraiment  plaisant  et  sinistrement  douloureux. 
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Comme  il  est  gai,  au  premier  abord,  le  pavillon 
blanc  avec  la  croix  rouge.  Mais  il  faut  songer  que 
c'est  un  doigt  ensanglanté  qui  le  traça  un  jour  sur 
un  drap  blanc  !  Et  puis,  dans  ces  voitures  si  bien 
vernies,  il  faudra  entasser  les  hommes  les  uns  sur 
les  autres,  emporter  chacun  sur  une  civière  suspen- 
due. Et  celui  du  haut  saignera  sur  ceux  d'en  bas. 
Comme  tous  ces  moyens  de  guérison  sont  ridicu- 
lement faibles  à  côté  des  moyens  de  destruction. 
Comparez  le  canon  de  Saint-Chamond  et  les  boulets 
de  Krupp  à  cette  petite  pharmacie  composée  par  M. 
le  docteur  X...  et  où  le  digne  praticien  a  réuni  les 
médicaments  qui  pourront  être  utiles  sur  le  champ 
de  bataille.  Il  y  a  de  la  charpie,  des  bandes,  des 
médicaments  variés,  une  trousse  de  chirurgien.  C'est 
avec  tout  cela  qu'on  essayera  de  recoudre  l'huma- 
nité quand  elle  se  sera  fait  à  elle-même  une  vaste 
déchirure. 

Ainsi  sont  en  présence  les  deux  emplois  de  l'in- 
géniosité humaine.  Ici  on  massacre,  là  on  veut  gué- 
rir; l'infinie  vanité  de  la  science  protectrice  à  côté 
de  la  science  qui  tue!  La  guerre!  la  guerre!  la 
guerre!  Et  l'on  s'en  va  plus  sérieux  de  cette  expo- 
sition militaire,  avec  des  visions  de  désastre  sur  la 
terre  et  de  débâcle  dans  les  cieux.  On  quitte  l'en- 
droit redoutable;  on  franchit  un  seuil  que  ne  dé- 
fendent plus  les  scaphandriers  moyenâgeux  cuiras- 
sés et  armés  de  lances,  et  un  grand  tumulte  allègre 
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vous  accueille,  des  roues  qui  tournent,  des  bielles 
et  des  pistons  qui  vont  et  viennent,  des  boules  de 
régulateurs  qui  imitent  des  rondes  de  petites  filles. 
C'est  le  grand  charivari  joyeux  de  la  galerie  des 
machines;  c'est  la  rumeur,  c'est  la  tempête  d'une 
fête  de  la  paix. 


MACHINES. 

Le  grand  hall  est  plein  d'une  rumeur  de  vie,  du 
ronflement  des  roues  qui  tournent,  qui  brassent  l'air 
dans  cette  grande  cage  où  des  oiseaux  voleraient 
avec  l'illusion  de  la  liberté.  Une  activité  fiévreuse, 
d'un  bout  à  l'autre,  fait  vibrer  l'air  et,  comme  devant 
un  spectacle  vertigineux,  le  passant  arrête  un  ins- 
tant sa  respiration.  Aux  grands  jours  de  Rome,  on 
vit  derrière  le  vainqueur  qui  revenait  des  pays  loin- 
tains les  ennemis  vaincus,  enchaînés,  humiliés.  S'ils 
ne  périssaient  pas  dans  l'heure  qui  suivrait  cette 
humiliation,  ils  iraient  au  fond  de  quelque  crgas- 
tule  poursuivre  une  tâche  obscure,  perdus  dans  la 
foule  anonyme  de  ceux  qui,  dans  l'ombre,  contri- 
bueront à  la  prospérité  du  peuple  romain.  Ainsi, 
en  cette  triomphale  exposition  où  il  y  a  du  rire  et 
de  la  colère,  du  comique  et  de  la  beauté,  du  travail 
et  de  la  joie,  on  pénètre  dans  le  royaume  des  choses 
sérieuses,  rians  Tergastule  où  travaillent  les  vaincus; 
et  les  vaincus,  ce  sont  les  forces  de  la  nature,  tant 
de  choses  que  la  race  humaine  a  mis  des  siècles  et 
des  siècles  pour  dompter  et  dont  elle  a  fait  ses  com- 
plices. C'est  le  feu,  c'est  la  foudre,  c'est  le  soleil, 
c'est  le  charbon,  c'est  la  vapeur.  L'homme  se  sent 
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fier  d'être  homme  en  entrant  ici,  encore  qu'il  ne  com- 
prenne pas  grand'chose  à  tout  ce  qu'il  voit,  à  moins 
qu'il  n'ait  fait  des  études  spéciales. 

Remarque  :  La  machine  primitive  au  temps  inno- 
cent de  Papin  et  de  Fulton,  et  des  autres,  montrait 
ingénument  ses  secrets.  Son  cœur  était  sans  mys- 
tère. Le  premier  venu  qui  regardait,  pourvu  qu'il 
sût  voir,  comprenait  ses  ïiaïfs  secrets.  Il  voyait  la 
poussée  de  la  vapeur  faisant  agir  un  piston,  lequel 
actionnait  une  bielle  qui  faisait  finalement  mouvoir 
une  roue.  Et  c'était  très  simple.  Une  force  brutale 
était  adaptée  en  mouvement.  Maintenant  la  dynamo 
garde  en  son  cœur  obscur  et  farouche  le  secret  de 
sa  force,  et  le  passant  a  beau  regarder  :  il  ne  com- 
prend plus  rien.  Il  voit,  accroupie  sur  le  sol,  cette 
bête,  cette  tortue,  ce  monstre  trapu  qu'aigrettent  par- 
fois des  étincelles  livides,  et  qui  garde  dans  son 
imm.obilité  une  expression  de  rage  concentrée  et 
vaincue,  comme  si  elle  avait  la  hame  du  travail  au- 
quel l'homme  l'oblige. 

Pendant  ce  temps,  les  grands  volants  tournent 
avec  allégresse  et  leurs  rayons  d'acier  blanchis 
passent  avec  des  éclats  adoucis  sous  le  jour  qui 
tombe  des  verrières.  Des  bielles,  des  tiges  de  pis- 
tons font  des  gestes  fous  de  va-et-vient.  Ils  ont 
des  aspects  de  membres  d'animaux.  Parfois,  quel- 
que ouvrier  vient  les  flatter,  les  tâter  comme  on  ca- 
resse le  cheval  qui  a  bien  peiné.  Il  s'informe  ainsi 
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de  la  température;  on  croirait  qu'il  les  encourage. 
Les  régulateurs  tournent;  leurs  boules  s'écartent  de 
l'axe  avec  des  apparences  de  chapeaux  chiriois.  h-ux 
aussi  expriment  une  joie  du  travail  et  de  la  fan- 
taisie dans  toute  l'ambiante  austérité. 

Les  noms  qu'il  y  a  ici  résonnent  durement  à  tra- 
vers le  monde,  comme  le  choc  du  marteau  sur  l'en- 
clume :  Cockerill,  Ougrée,  Angleur.  Fermez  les 
yeux;  entendez  cette  rumeur.  C'est  celle  d'un  peuple, 
c'est  celle  des  machines.  Pour  tout  ceci,  pour  que 
cela  fût,  il  y  eut  une  génération  succédant  à  d'au- 
tres générations,  qui  se  groupa,  qui  trima,  qui  vieil- 
lit, qui  passa,  tenant  sa  place  parmi  les  générations 
humâmes  et  réalisa  ces  prodiges  de  force,  grâce  à 
laquelle  un  définitif,  un  indestructible  jalon  est  posé 
sur  la  route  du  progrès.  Le  savent-ils,  les  humbles 
tâcherons  qui  firent  ces  choses?  Il  faut  regarder 
sans  trop  essayer  de  comprendre.  Quelle  victoire  réa- 
lisa ce  clou  de  cinquante  mètres  de  long,  orgueil 
de  Cockerill  !  C'est  un  mât  d'acier,  c'est  le  clou  de 
l'Exposition,  disent  les  farceurs.  Ce  n'est  pas  beau, 
c'est  assez  absurde,  c'est  merveilleux!  Et  il  y  a  un 
rail  de  cent  dix-huit  mètres  devant  lequel  le  bour- 
geois venu  de  sa  boutique,  le  journaliste  venu  de 
son  bureau  et  le  paysan  venu  de  sa  ferme,  peuvent 
ouvrir  des  yeux  ronds  sans  bien  comprendre  le  rôle 
que  joue  cet  objet  dans  ce  progrès  humain.  En  vé- 
rité, nous  sommes  tous  occupés  à  pousser  aux  roues 
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d'un  char  tellement  immense  que  nous  ne  le  voyons 
pas,  et  nous"  avons  tant  de  compagnons  de  travail, 
que  nous -ne  connaissons  que  ceux  qui  nous  touchent 
tous  les  jours  et  ceux  qui  sont  près  de  nous,  suent 
près  de  nous,  et  qui  disparaissent  un  à  un  dans  la 
mêlée,  appelés  ailleurs,  culbutés  par  un  vent  incon- 
nu, écrasés  par  le  char,  disparus  à  tout  jamais. 


*      * 

Une  impression  singulière  dans  ce  hall  des  ma- 
chines, si  long  que  tous  les  mouvements  s'y  con- 
fondent, si  vaste  que  tous  les  sons  s'y  résolvent  en 
un  seul,  c'est  celle  de  la  solitude.  Après  avoir  créé 
tout  cela,  après  avoir  mis  tout  cela  en  mouvement, 
l'homme  a  disparu.  Où  est-il  ?  On  ne  sait  plus.  On 
voit  parfois  celui  dont  je  vous  parlais  tantôt,  qui 
tâte  la  température  d'une  tige  d'acier,  surveille  un 
frottement,  verse  de  l'huile,  et  c'est  tout.  Tout  mar- 
che seul  ;  l'homme  s'est  retiré,  les  métaux,  la  foudre, 
le  feu,  les  yaincus  travaillent. 

Certes,  quelque  part,  il  y  a  des  hommes  qui  en- 
tassent du  charbon  et  qui  se  démènent  dans  la  tem- 
pérature torride  des  générateurs  ;  mais  vous  avez 
bien  l'impression  que  toutes  ces  machines  sont  sûres, 
domestiquées  suffisamment  et  qu'il  n'est  pas  plus 
besoin  que  cela  de  les  surveiller.  On  peut  errer 
autour  d'elles  avec  confiance.  Ce  sont  de  bons  chiens 
qui  ne  mordraient  pas  leurs  maîtres.  Et  si,  pourtant, 
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parfois,  n'est-ce  pas?  Mais  il  y  eut  des  révoltés 
chez  les  esclaves  les  plus  soumis.  C'est  l'atelier  sans 
hommes,  où  tout  se  hâte  pour  un  travail,  en  somme, 
inutile,  mais  un  travail  d'où  le  monde  tire  de  l'or- 
gueil, où  il  réjouit  simplement  sa  vue  sans  qu'il 
compte  en  emplir  son  escarcelle.  C'est  assez  singu- 
lier, cela,  toute  cette  inutile  activité,  cette  activité 
qui  n'existe  que  pour  l'ostentation. 


*  * 
Et  toutes  ces  machines  travaillent,  tournent,  glis- 
sent, frottent,  gesticulent,  les  unes  affolées,  les 
autres  silencieuses.  Il  y  a  la  vieille  ouvrière  qui  ne 
regarde  pas  à  droite  et  à  gauche  :  il  y  a  l'adolescent, 
fier  de  sa  jeune  force,  et  qui  fait  plus  de  gestes 
qu'il  ne  convient;  il  y  a  le  vieillard  qui  se  livj-e  à 
de  petits  gestes  menus  de  ses  membres  cassés.  Toutes 
ces  machines,  regardez-les,  on  leur  découvre  une 
apparence  humaine,  une  série  de  gestes  humains, 
une  imitation  du  maître.  Peut-être  ont-elles  une 
pensée;  peut-être  l'alchimiste,  sans  s'en  douter,  créa- 
teur inconscient,  enferma-t-il  une  âme  en  ces  méca- 
nismes brutaux.  C'est  une  impression  à  laquelle  on 
ne  peut  se  dérober  et  qui  s'impose  trop  par  la  vue 
de  leurs  gestes  actifs  comme  ceux  des  hommes  ou 
des  animaux,  par  les  apparences  d'êtres  conscients, 
et  sans  doute  par  l'intelligence  réelle  que  les  mven- 
teurs    infusèrent    en     leurs    membres    métalliques. 
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L'âme,  le  sang,  la  pensée,  la  volonté  de  ceux  qui 
les  édifièrent,  les  ajustèrent  et  les  mirent  en  mou- 
vement existent  encore  en  eux.  Et  c'est  cela  que  nous 
reconnaissons  avec  émotion. 

Fermons  les  yeux  en  passant;  des  haleines  tor- 
rides  nous  frappent  au  visage;  un  vent  d'activité 
brasse  l'atmosphère;  les  changements  de  tempéra- 
ture nous  saisissent.  Les  yeu'x  clos,  on  se  sent  tout 
près  de  l'immensité  comme  au  bord  de  la  mer, 
comme  dans  la  forêt.  La  force  humaine  s'est  égalée 
à  celle  de  la  nature  et  peut  aussi  exalter  le  poète 
jusqu'au  lyrisme,  jusqu'à  l'enthousiasme.  Mais  le 
poète  est  resté  en  retard  et  ces  beautés  lui  parlent 
confusément,  sans  qu'il  comprenne  le  sens  de  leur 
dur  langage,  lui  qui  se  confie  à  l'étoile  ou  au  nuage 
et  qui  aime  les  clairières  pour  y  pleurer  ou  pour  y 
savourer  une  joie  discrète.  Il  se  sent  dépaysé  dans 
ce  charivari  gigantesque,  dans  cet  atelier  titanique. 
Il  se  retrouve  aussi  étonné  que  l'aventurier  des 
temps  mythologiques  fourvoyé  chez  les  Cyclopes. 
Il  a  hâte  de  fuir,  et  la  curiosité  le  retient  et  la  soli- 
darité aussi  avec  ceux  de  sa  race  qui  forgèrent  ces 
outils  géants.  Mais  quoi  !  il  s'en  va  vers  les  collines 
desquelles  s'écroule  vers  la  Meuse  la  verte  ava- 
lanche de  forêts,  au  bord  des  rivières  où  le  martin- 
pêcheur  fuit,  éclair  d'émeraude,  au-dessus  des  ondes 
qui  bavardent  tout  autour  de  lui.  La  civilisation, 
comme  on  l'appelle,  blesse  la  nature  d'une  blessure 
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qui  s'élargit  chaque  jour,  et  des  cheminées  qui  se 
dressent  vers  le  ciel,  s'échappent,  comme  l'étendard 
d'un  triste  triomphe,  les  lambeaux  d'une  oriflamme 
de  deuil.  Le  tumulte  des  machines  résonne  encore 
à  son  oreille  et  l'empêche  d'entendre  la  grande 
symphonie  du  venf  dans  les  noisetiers  et  des  eaux 
sur  les  rochers,  et  il  essaye  de  faire  la  balance  :  ceci 
vaut-il  cela?  Et  la  grande  victoire,  cette  victoire 
remportée  par  l'homme  sur  la  nature,  a-t-elle  aug- 
menté la  somme  de  bonheur  humain  au  point  que 
l'homme  ne  doive  plus  penser  qu'avec  dédain,  qu'a- 
vec mépris  à  la  nature? 


CHEZ  LES  LOCOMOTIVES. 

J'ai  passé  un  après-midi  avec  les  locomotives.  Que 
d'autres  aillent  écouter  les  tyroliennes;  que  d'au- 
tres aillent  voir  des  tableaux;  que  d'autres  se  fas- 
sent montrer  l'emplacement  du  Faune,  prélude  tout 
indiqué  à  une  visite  à  Saint-Lambert  ;  pour  moi, 
pas  de  musique,  d'orphéons,  de  laïtous,  de  violons, 
j'ai  été  voir  les  locomotives. 

C'est  tout  au  bout  des  halls,  dans  une  annexe  à 
la  galerie  des  machines,  qu'on  ne  découvre  pas  sans 
peine.  On  a  traversé,  un  peu  essoufflé,  le  hall  fré- 
missant, où  des  bielles,  des  pistons,  des  roues,  des 
volants,  des  régulateurs,  se  livrent  à  des  gesticula- 
tions effrénées. 

La  paix  réside  chez  les  locomotives.  Vous  avez 
déjà  remarqué  que  les  locomotives  ont  des  physio- 
nomies bien  à  elles;  il  y  a  le  lévrier  des  terres, 
comme  il  y  a  le  lévrier  des  mers.  Il  y  a  la  locomo- 
tive fluette  et  qui  fend  l'air  comme  un  trait;  il  y 
a  la  grosse  locomotive  aux  flancs  élargis,  qui  a 
l'air  de  revenir  du  marché,  surchargée  de  provisions; 
il  y  a  celle  qui  s'en  fiche  et  il  y  a  celle  qui  travaille; 
celle  qui  musarde  dans  les  sinuosités  des  vallées 
et  celle  qui  s'époumonne  à  remorquer  de  lourds  con- 
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vois  aux  flancs  ensoleillés  des  montagnes.  Mais  quoi, 
quand  elles  sont  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions, 
on  les  voit  mal  ;  (juc  si  elles  s'arrêtent  pour  boire 
un  coup  dans  une  gare,  vous  avez  toute  autre  chose 
à  faire  que  d'aller  boire  à  leur  santé.  Pauvres  voya- 
geurs émus,  au  moment  de  vous  embarquer  pour  des 
pays  proches  ou  lointains,  vous  n'avez  pas  de  temps 
à  consacrer  aux  bagatelles  ! 

Les  locomotives  sont  des  travailleuses  qui  n'ont 
pas  de  temps  à  perdre  et  qu'il  ne  faut  pas  songer  à 
interviewer.  Or,  voici  qu'elles  sont  réunies  en  un 
conseil  oecuménique  dans  le  retrait  qui  leur  a  éiô 
réservé  à  l'Exposition.  Elles  sont  calmes,  graves, 
dignes.  Elles  sont  luisantes  comme  le  ((haute  forme» 
que  met  un  travailleur  au  jour  de  grand  gala,  après 
lui  avoir,  en  le  frottant  avec  sa  manche,  redonné 
du  lustre.  Elles  sont  endimanchées,  un  peu  préten- 
tieuses et  dignes,  et  c'est  une  chose  assez  singulière 
que  de  voir  ce  troupeau  de  bêtes  métalliques,  si 
rapides  d'ordinaire,  vouées  pour  de  longs  mois  au 
parfait  repos.  Ne  vont-elles  pas  mourir  de  ne  j^lus 
sentir  le  vent  courir  au  long  de  leurs  flancs,  de  ne 
plus  fendre  l'air,  de  ne  plus  courir  sous  le  soleil 
ou  la  neige,  à  travers  l'orage?  Vraiment,  elles  ont 
fait  toilette.  D'ordinaire,  elles  fument,  elles  cra- 
chent. Elles  s'abstiennent  de  ces  manies,  dans  le 
salon  où  on  les  a  réunies,  et  même  elles  ne  boivent 
plus.  On  rêve,  pour  c^ardcr  ce  bétail,  d'un  pasteur 
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gigantesque  immanis  fecoris  custor  immanior  ipsc, 
le  belluaire  qui  les  ferait  obéir  à  coups  de  fouet. 
Au  fait,  non  ;  que  ce  personnage  mythologique  reste 
chez  lui.  Le  troupeau  est  calme  et  ne  songe  pas  à 
s'évader. 

Parmi  les  locomotives  réunies  ici,  il  en  est  qui 
montrent,  à  la  bonne  franquette,  tout  leur  système; 
elles  montrent  un  tas  de  barres  d'acier  coudées  ou 
non,  transmettant  ostensiblement  des  mouvements, 
D'autres,  au  contraire,  et  ce  sont  les  aristocrates, 
sont  plus  réservées.  On  ne  voit  rien  d'elles;  le  secret 
de  leur  dévorante  activité  est  soigneusement  caché. 
Ce  sont  ces  grandes  locomotives  d'express,  trapues, 
ramassées,  qui  n'ont  plus  ces  airs  des  locomotives 
d'autrefois  à  cheminée  haute  et  à  tournure  embar- 
rassée. Elles  ont  de  petites  cheminées  courtes;  elles 
ont  tassé,  elles  ont  ramassé  leurs  muscles  pour  mieux 
bondir;  mais  sachant  qu'Exposition  oblige,  elles  ont 
été,  si  grandes  dames  qu'elles  soient,  confidentielles: 
elles  ouvrent  à  l'avant  de  leurs  corps  une  porte 
circulaire  et  montrent  sans  fierté  leurs  intestins 
d'acier. 

Il  y  a,  parmi  elles,  des  héroïnes.  Celle-ci  a  fait 
cent  cinquante-six  kilomètres  à  l'heure  :  d'autres  se 
sont  livrées  à  des  exploits  que  je  ne  me  chargerai 
pas  de  vous  raconter.  Elles  sont  toutes  ou  à  peu 
près  toutes  couvertes  de  gloire.  Il  y  a  là  des  loco- 
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motives  qui  viennent  de  France,  du  Nord,  de  l'Est 
et  du  Midi,  les  unes  habituées  à  courir  au  bord  de 
la  mer  fouettées  par  les  embruns  salés;  d'autres  qui 
connaissent  notre  Nord,  ses  canicules  et  ses  hivers; 
d'autres  qui  hantent  le  ]\Iidi  et  font  frissonner  les 
oliviers  au  vent  de  leur  course  rapide  et  font  crou- 
ler, pendant  que  l'hiver  neige  chez  nous,  dans  les 
vallées  méridionales,  la  neige  des  amandiers  en 
fleurs. 

J'ai  regardé  avec  amitié  ces  locomotives  de  qui 
les  sœurs  m'avaient  jadis  entraîné  vers  d'invraisem- 
blables chimères,  pauvre  homme  de  lettres,  tournant 
autour  de  la  boule  sur  laquelle  le  destin  l'a  posé! 
J'ai  pensé  :  Toi,  tu  vois  telle  cathédrale,  et  toi,  tu 
passes  sur  tel  fleuve.  Ce  wagon  du  Métropolitain 
parisien  m'a  fait  penser  à  ces  vastes  conduits  de 
brique  vernissées,  claires  et  propres,  où  ûlent  com- 
me les  déjections  de  la  grande  cité  toute  l'huma- 
nité travailleuse,  et  j'ai  entendu  l'employé  qui  dit  : 
0  Pressons,  pressons  »,  pour  que  ces  colis  humains 
se  déposent  plus  vite  sur  les  quais  aux  courtes  haltes. 

Une  locomotive  de  l'Etat  français  avec  son  avant 
disposé  en  coupe-vent  a  soudain  évoqué  devant  moi 
les  locomotives  américaines  qui  passent  à  travers  la 
tranchée  brutalement  ouverte  dans  une  forêt  hier 
vierge;  elles  ont  des  cheminées  en  entonnoir  et  un 
chasse-pierres  disposé  en  crinoline  capable  d'écarter 
un  troupeau  de  buffles  ou  des  troncs  d'arbres  d'une 


-  195  — 

forêt  entiammée.  Nous  avons  vu  cela  dans  Le  tour 
du  7nonde  en  quatre-vingts  jours. 

Il  y  avait  là  encore  de  ces  bonnes  et  braves  loco- 
motives belges,  pauvres  êtres  sur  qui  pèse  parfois 
le  courroux  de  tout  un  peuple  et  qui  n'osent  pas 
rapporter  à  M.  Liebaert  les  malédictions  dont  on 
les  couvre  injustement,  et  de  ces  locomotives  d'ex- 
press qu'on  ne  verra  plus  à  Liège  d'ici  quelque 
temps,  puisqu'elles  doivent  déserter  la  capitale  wal- 
lonne au  bénéfice  de  Saint-Trond.  Il  était  temps 
d'aller  les  regarder  avant  leur  définitif  départ. 

Brusquement,  j'eus  un  émerveillement;  un  train 
admirable  était  là,  devant  moi,  avec  des  wagons 
tout  simplement  merveilleux.  Ils  n'avaient  pas  le 
luxe  doré  des  wagons  pour  milliardaires;  ils  avaient 
le  bon  goût  des  véhicules  destinés  à  transporter  un 
peuple  artiste,  sans  faste.  Tout  en  étant  simple,  c'é- 
tait superbe;  tout  en  étant  beau,  c'était  confortable. 
Il  y  avait  deux  wagons  surtout  que  je  ne  me  suis 
pas  lassé  d'admirer.  L'un  était  jaune,  d'un  beau 
jaune  clair;  il  portait,  pour  que  vous  n'en  ignoriez 
pas,  le  numéro  16,281.  Les  fenêtres  étaient  larges, 
permettant  aux  voyageurs  de  voir  sans  dérange- 
ment le  défilé  des  paysages  variés;  à  droite  et  à 
gauche,  des  coussins  moelleux,  mais  sûrs,  vous  fai- 
saient un  accueil  loyal  et  franc,  épousant  votre  as- 
siette sans  la  surchauffer;  de  vrais  appuis,  mais  qui 
ne  craquent  pas  quand  on  se  confie  légèrement  à 
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eux;  des  tapis  doux  sous  les  pieds;  des  poignées 
de  portes  qui  s'adaptent  admirablement  à  la  paume 
de  la  main;  des  portes  qui  s'ouvrent  facilement  sans 
secousses;  des  vitres  qui  glissent  dans  leurs  rainures 
sans  qu'il  faille  se  démonter  le  bras;  des  stores  qui 
fonctionnent,  des  stores  d'étoffe  légère,  plus  souple 
que  de  la  soie.  Ce  wagon,  pensai-je,  était  fait  à 
l'intention  de  quelque  boyard  russe  ou  de  quelque 
roi  du  porc  salé  ou  de  quelque  rajah  voyageant  sur 
ses  terres.  Pourtant,  il  portait  l'indication  :  «  pre- 
mière classe  ». 

Non  loin  de  lui,  un  autre  qui  s'intitulait  modes- 
tement troisième  classe,  était  tout  aussi  beau,  peut- 
être  plus  réellement  beau,  parce  qu'il  était  dépourvu 
totalement  de  toute  somptuosité  superflue.  Ce  wa- 
gon de  troisième  classe  est  certainement  préférable 
aux  berlines  royales  d'ancien  modèle  qu'on  attache 
encore  à  nos  trains,  quand  quelque  membre  de  la 
famille  royale  se  déplace  à  l'improviste.  Je  plon- 
geai par  ses  fenêtres,  en  son  intérieur,  des  regards 
avides  et  jaloux;  je  caressai  ce  véhicule  clair,  gai 
et  qui  portait,  pour  que  vous  n'en  ignoriez,  le  nu- 
méro 16,293.  Y  a-t-il  vraiment  un  peuple  heureux 
qui  possède  encore  seize  mille  deux  cent  quatre- 
vingt-douze  wagons  aussi  mirifiques  ?  La  vue  de  ces 
belles  choses  gâta  un  peu  le  plaisir  que  j'éprouvai 
en  passant  une  après-midi  en  compagnie  de  locomo- 
tives débonnaires.  A  quoi,  me  disais-je,  m'aura-t-il 
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servi  de  venir  ici  loin  du  peuple  élégant  qui  inau- 
gure des  sections  tous  les  jours  et  communie  avec 
les  commissaires  généraux  sous  les  espèces  et  ap- 
parences du  foie  gras  et  du  Champagne?  A  quoi 
m'aura-t-il  servi  de  rêvasser  au  pays  enchanteur  que 
traversent  les  locomotives  entraînant  des  wagons 
après  elles?  Je  ne  suis  pas  celui  qu'elles  vont  em- 
mener demain;  je  suis  rivé  ici  et  les  wagons  que 
je  puis  emprunter  sont  ceux  de  M.  Liebaert,  célèbres 
par  toute  autre  chose  que  leur  confortable  ou  leur 
luxe. 

Je  regardai  alors  de  près  le  nom  du  pays  auquel 
appartenaient  ces  trains  de  féerie  faits  pour  trans- 
porter les  Cendrillon  modernes  chez  les  princes 
Charmant,  et  je  lus  que  ces  véhicules  admirables 
appartenaient  à  un  pays  qui  s'appelle  :  Belgische 
staat.  Heureux  Belgische  statiens,  trois  fois  heureux  ; 
habitants  de  je  ne  sais  quel  coin  de  cette  planète, 
à  moins  que  vous  ne  soyez  les  hôtes  de  Mars,  de 
Sirius  ou  de  Aldebaran. 

Certainement,  quand  cette  vie  me  laissera  des  lo- 
sirs,  je  tâcherai  de  trouver  le  pays  aux  wagons  ad- 
mirables. Belgische  staat,  je  suis  impardonnable 
d'ignorer  où  il  est.  J'ajoute  qu'au-dessus  du  nom  du 
pays  propriétaire  de  ces  wagons,  des  noms  cabalis- 
tiques donnaient  cette  indication  que  je  ne  vous 
traduirai  pas  parce  que  je  n'en  pénètre  pas  le  sens  : 
«  Dienst  met  het  buitenland  ». 


Section  internationale. 

Si  on  aime  les  brusques  contrastes  et  voir  les 
choses  les  plus  diverses  rassemblées  en  un  lieu 
étroit,  il  ne  faut  pas  hésiter,  il  faut  aller  dans  la 
Section  Internationale.  Le  plus  pittoresque  des  tohu- 
bohu  amusera  les  yeux  du  promeneur. 

Songez  donc,  vous  avez  par  exemple  dans  un 
même  lieu  les  affiches  d'une  plaza  de  toros  en  Es- 
pagne, des  affiches  aux  couleurs  éclatantes  qui  vous 
annoncent  toutes  les  merveilles  d'un  pays  bruyant 
et  coloré;  presque  en  face,  vous  pouvez  voir  des 
traîneaux  norwégiens,  avec  des  fourrures,  et  de  là 
vous  passez  à  une  armoire  de  cigares  où  la  Havane 
vous  vante  ses  odorants  produits.  Dans  le  même 
endroit,  encore,  des  Turcs  énormes  vous  vantent 
leurs  tapis  et  leurs  narghilés,  et  leurs  objets  en  mé- 
tal ciselé,  des  Turcs  bronzés  par  la  chaleur  à  côté 
de  Norwégiens  glacés,  des  Turcs  chauds  près  de 
Norwégiens  froids. 

Par  exemple,  tout  cela  vous  empêchera  peut-être 
de  rêver  à  votre  aise  à  l'Espagne,  à  la  Norwège,  à 
la  Turquie;  c'est  un  peu  trop  la  promiscuité  du  ba- 
zar. Même,  s'il  faut  le  dire,  l'Espagne  ne  se  montre 
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ici  que  sous  un  jour  assez  imprévu.  Ainsi,  Barcelone 
nous  montre  des  pianos. 

Connais.sez-vous  dans  Barcelone  une  Andalouse 
au  sein  bruni?  Mon  Dieu,  cette  Andalouse  est  de- 
venue une  honnête  commerçante  et  vend  tout  sim- 
plement des  objets  produits  par  de  grandes  manu- 
factures. Une  enseigne  espagnole  qui  vous  paraîtra 
d'une  actualité  un  peu  sinistre  au  lendemain  du 
voyage  d'Alphonse  XIII  à  Paris  et  de  l'incident 
qui  s'ensuivit,  est  celle  de  l'Union  espanola  de  ex- 
plosivos.  Sachez-le,  d'ailleurs,  si  vous  ne  le  savez 
pas,  l'Espagne  abonde  encore  en  vins  et  fait  des 
conserves  de  fruits,  et  le  sous-sol  de  l'Espagne 
abonde  en  sources  minérales  de  qui  les  qualités 
sont  variées.  Saluons,  si  vous  voulez,  la  source  au 
nom  crépitant  et  retentissant  de  Carabana. 

L'Egypte  produit  des  sucreries  et  le  Danemark 
montre  des  appareils  de  laiterie.  Le  Mexique  a  des 
cigares;  la  Roumanie  a  d'admirables  plans  de  tra- 
vaux considérables;  la  République  Argentine  ex- 
pose les  projets  sérieux  qu'elle  a  conçus  dans  de 
beaux  graphiques  et  le  Portugal  coniEit  des  fruits, 
pendant  que  le  Brésil  abonde  en  café. 

On  peut  regretter  que  les  Turcs  seuls,  les  énor- 
mes Turcs  sus-désignés,  soient  les  seuls  échantillons 
humains  des  pays  qui  exposent.  Il  aurait  été  char- 
mant de  voir  dans  cet  espace  restreint  des  Espa- 
gnols qui  grandiraient,  des  Portugais  qui  seraient 
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gais,  des  Turcs  qui  ne  seraient  jamais  fâchés  et 
des  Norwégiens  qui,  en  cas  de  disputes,  appren- 
draient aux  gens  à  se  séparer  à  l'amiable. 

Au  bout  de  la  Section  Internationale,  se  trouve 
l'Exposition  de  la  République  Dominicaine. 

Pour  comprendre  l'importance  de  cette  Exposi- 
tion, il  faudrait  déboucher  quelques  centeunes  de 
bouteilles  qui  en  constituent  la  matière  unique.  Il 
en  ressortira  néanmoins  que  dans  cette  World's 
Pair,  Saint-Domingue  tient  plus  de  place  que  la 
Norwège,  l'Espagne  et  le  Portugal  réunis.  On  saura 
donc  que  la  République  Dominicaine  produit  en 
abondance  des  fruits,  du  café,  des  liqueurs  extrê- 
mement variées  et  qu'elle  présente  cela  dans  une 
salle  qui  est  peut-être  la  plus  joliment  arrangée  de 
toute  l'Exposition,  non  par  la  richesse  des  maté- 
riaux ou  par  l'imprévu  des  produits  représentés,  mais 
par  une  simplicté  d'excellent  goût,  par  un  luxe  co- 
quet de  verdure  et  de  plantes  qui  font  que,  même 
sans  savoir  ce  qu'il  y  a  dans  les  bouteilles  de  la 
République  Dominicaine,  on  est  heureux  de  se  trou- 
ver dans  leur  voisinage. 


II. 

La  France  (i). 

La  participation  de  la  France  à  l'Exposition  est 
à  elle  seule  toute  une  Exposition,  et  une  grande  Ex- 
position, et  suffirait  à  attirer  un  immense  public.  Il 
y  a  de  tout.  Toutes  les  activités  d'une  nation  s'y 
montrent,  s'y  avouent,  s'y  concentrent  :  ses  marchan- 
dises, ses  machines,  ses  sciences,  son  développement 
intellectuel,  ses  armées,  son  agriculture,  ses  colonies. 
C'est  un  étalage  merveilleux  de  toutes  les  richesses 
de  la  plus  séduisante  nation  de  l'Europe.  Grâce 
d'abord  au  Consul  de  France,  M.  Crozier,  puis  grâce 
au  Comité  des  Expositions,  grâce  ensuite  au  com- 
missaire général,  M.  Chapsal,  et  à  ses  collabora- 
teurs, nous  avons  eu  une  participation  française 
telle  qu'elle  forçait  la  participation  de  la  majorité 
des  nations  étrangères,  suscitées  par  la  concurrence. 

Nous  entrons,  si  vous  voulez  bien.  L'entrée  prin- 
cipale est  de  suite  à  gauche. 

(1)  Nous  nous  promenons  dans  la  section  française, 
successivement  dans  toutes  les  galeries  parallèles  qui 
débouchent  sur  la  grande  allée  centrale  des  halls.  Dès 
que  nous  en  avons  fini  avec  une,  nous  revenons  dans 
cette  allée  centrale  et  nous  prenons  la  suivante. 
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La  façade  de  la  section  française  à  elle  seule 
est  pleine  de  modestie  et  de  goût  —  comparez 
aux  voisins  d'en  face  —  d'un  Louis  XV  blanc  et 
or,  qui  aligne  son  ordonnance  harmonieuse  sans 
l'interrompre  par  aucun  motif  prétentieux,  et  à  qui 
suffit  la  gaîté  de  ses  lignes,  de  ses  cartouches  sus- 
pendus à  des  cordelières,  et  la  vivacité  de  couleurs 
des  drapeaux  français  arrangés  en  trophées  au- 
dessus  de  chaque  colonne. 

Un  piège  aimable,  dès  l'entrée,  est  tendu  à  toutes 
les  femmes  et,  grâce  à  lui,  peut-être,  il  se  fait  une 
sélection  immédiate  parmi  les  visiteurs  de  l'Expo- 
sition. Le  joli  sexe  s'en  va,  à  gauche,  vers  la  France; 
le  sexe  barbu  s'en  ira  assez  volontiers  à  droite,  vers 
les  noires  richesses  de  l'Allemagne. 

A  gauche,  en  France,  ce  sont  les  Expositions  de 
la  couture,  de  la  collecti\-ité  de  la  couture,  des  den- 
telles, des  soieries,  des  industries  diverses  du  vête- 
ment Suivez  —  la  j^énitence  est  douce  —  les  jeunes 
dames  qui  se  promènent  au  long  des  vitrines  fran- 
çaises, et  regardez  du  coin  de  l'œil.  Le  spectacle 
vaut  qu'on  s'y  arrête,  quand  elles  regardent  les  mer- 
veilles entassées  derrière  des  glaces  par  des  gens 
dont  la  célébrité  est  mondiale,  comme  on  dit  dans 
le  vilain  argot  impérial  et  royal,  et  qui  s'appellent  : 
Paquin,  Redfem,  p>our  ne  citer  que  les  illustres 
parmi  les  illustres  de  ces  rois  de  la  mode.  Jamais 
on  ne  sut  parer  la  femme  avec  tant  de  g^ce,  avec 
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tant  de  goût.  Encore  on  sacrifie  ici  à  la  mode  et  à 
ses  absurdités.  On  peut  dire  que,  malgré  la  mode  et 
les  carcans,  et  les  instruments  de  torture,  corsets  et 
autres,  qui  donnent  au  corps  féminin  un  tout  autre 
aspect  que  celui  que  lui  voulut  le  Créateur,  toutes 
ces  féminéités  nous  révèlent  dans  la  descendante 
d'Eve,  notre  compagne,  un  être  frêle,  et  robuste 
pourtant,  qui  sait  remorquer  derrière  lui  des  traînes 
ondoyantes  et  pesantes,  un  être  artificiel  de  qui  la 
parure  est  aussi  importante  que  l'essence  et  qui  peut 
se  plaire  parmi  les  lumières  et  les  fleurs,  satisfait 
seulement  d'être  beau,  ayant  ainsi  accompli  ses  pre- 
miers devoirs,  si  nous  en  croyons  M.  Renan. 


LE  DESESPOIR  D'UN  PETIT  JEUNE 
HOMME. 

C'était  un  petit  jeune  homme  blond,  bien  cravaté, 
avec  des  gants  frais  et  une  jaquette  perpétrée,  je 
gage,  par  un  faiseur  qu'on  peut  qualiâer  des  meil- 
leurs. Il  sortait  des  halls  de  l'Exposition,  quand  il 
vint  vers  moi,  ému,  ému  à  ce  point  que  la  rectili- 
néité  de  la  raie  qui  divisait  ses  cheveux  blonds  me 
parut  compromise  lorsqu'il  enleva  son  chapeau  pour 
s'éponger  le  front.  Tout  d'une  haleine,  il  me  ra- 
conta : 

«  Monsieur,  n'emmenez  jamais  là-dedans  votre 
bonne  amie!  » 

Ce  disant,  il  indiquait,  d'une  dextre  frémissante, 
la  grande  baie  vaguement  orientale  du  porche,  et 
comme,  de  moi-même,  je  prenais  l'attitude  du  point 
d'interrogation,  il  continua  : 

((  Vous  connaissez  ma  bonne  amie;  elle  s'appelle 
Bichette.  Bichette,  c'est,  comme  vous  ne  l'ignorez 
pas,  un  diminutif  d'Anastasie.  Nous  avions  songé 
qu'Anastasie  était  un  prénom  dénué  de  sens  affec- 
tueux; aussi  l'appelai-je  Bichette.  Donc,  Bichette 
me  dit  :  "  Je  veux  voir  l'Exposition!  »  Je  lui  dis  : 
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«  Tu  verras  l'Exposition  »,  et  je  l'emmenai  à  l'Ex- 
position. 

Ah  !  Monsieur,  quelle  imprudence  !  A  peine  étions- 
nous  entrés,  mon  esprit  à  moi,  enclin  vers  les  choses 
sérieuses,  dirigeait  ses  regards  vers  l'Allemagne, 
à  droite;  Bichettc  dirigeait  ses  regards  à  gauche, 
vers  la  France.  L'Allemagne  nous  montrait  des  tas 
de  charbon,  des  hauts-fourneaux,  des  cailloux  aus- 
tères et  tout  un  appareil  aussi  scientifique  que  bar- 
bare. La  France  nous  montrait  des  robes,  et  quelles 
robes  !  Ah  !  Monsieur,  à  l'Athénée,  on  m'a  raconté 
vaguement  l'épisode  d'Hercule  hésitant  entre  le  vice 
et  la  vertu,  allégorie  qui  me  parut  toujours  fadasse, 
car  j'en  vois  rarement  dans  la  vie  l'application  pré- 
cise et  brutale  ;  ce  n'était  qu'un  schéma,  un  raccourci 
théorique  des  problèmes  de  la  vie,  non  un  fait  pra- 
tique et  qui  pût  se  réaliser.  Je  ne  pense  plus  de 
même  aujourd'hui.  Comme  je  tirais  Bichette  vers  la 
Germanie  noire  et  savante,  elle,  doucement,  me  tira 
vers  la  France  alliciante  et  clinquante,  et  je  la 
suivis... 

Dans  des  vitrines,  il  y  avait  des  robes.  Je  regar- 
dais cela  avec  l'allure  détachée  d'un  être  pour  qui 
ces  vains  ornements  ne  sont  pas  faits;  mais  autour 
de  moi,  je  vis,  avec  épouvante,  que  toutes  les 
femmes,  les  petites  femmes  comme  les  autres 
femmes,  comme  Bichette,  ma  Bichette,  étaient  dans 
un  état  de  pétrification  extatique.  Elles  regardaient 
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avec  des  ycas.  imiZLeni.eiZLiei.:  cj verts;  toute  leur 
Tâc  s'était  ccnœntrée  dsii:  Leurs  yeux;  cUes  en 
étaîcsat:  à  œ  pcàoî  de  Tadiaiiiaboo  où  oe  seatxment 
çg-dumafiriOTÉ  Iwaifatsani  deôent  dooliMueux.  X,n 
1^  lemr  benait  3e  front;  eUes  ne  pariaient  plixs; 
elks  lie  rjaîcint  i^os.  Chose  plos  gia^c;  dles  ne  s'ob- 
aerraieari:  plos  les  ones  les  aaaties  poor  lemarqoer 
les  dianensiaas  d*«ai  pîed  oa  la  f  ans^xâé  d'âne  desXL 

Vons  avŒ  pcœî-être  vn  les  dérote  pénétieT  dans 
les  églises  m  jam  d'Adoratioo  peqxtodle^  on  ce 
Jendî-Saûil:  ro«^  de  la  pompme  sang^lante  du 
Chnst  qn  afidne  vas  des  vcpasaus  en  fonne  d'aJ- 
cmic.  et  toBt  fiémisanls  de  la  laenr  des  cierges, 
des  gjens  de  tooles  datsses»  an  coror  gonflé  de  san- 
glots mal  nMifleMBH»  Pcot-ètic  «m  jour,  llonsienr. 
la  Bt'a!bam/Ç(smmx  xçfas>  a-t-elle  fait  fiémir  des 
lomaîies  aia  cerTeaii,  ^Aréùt  accéléré  les  baltmirats 
de  v0tne  cocor?  Vous  icveuiei.  de  qodqoc  Coc^o 
d  la  neaâapt.  de  Van  Canmmhoot  poenait  à  vos 
cccâllcs  im  sens  inooL  Imaginée  tout  oe  qne  tous 
x'^K^kXy,  3es  narwirnas  oè  le  ocaps  se  laidît  dans  des 
spasmes  de  dérotion,  de  gk3Ôc;  ^zmamE,  tous  ne 
x'ocs  faites  qa"aie  faiUe  idée  de  Fétat  où  je  vis 
ima  bonne  amie.  Je  vonlos  loi  ^pax^ei.  Elle  fit  ainec 
stn  cDode  ma  geste  brasqœ  et  pôcmptoire  qui  sign:- 
£ait  îndisnwlaMc ment  :     Fidae-moi  la  paix!  » 

n  y  avait  des  robe-,  Mcnsienr,  des  rases»  des 
bleaes.  des  îatnacs.  des  Tcrt^w  des  violettes,  des 
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robes  couleur  de  lune  et  couleur  de  soleil,  comme 
il  est  question  dans  Peau-d^Ane,  des  manteaux 
royaux  comme  dans  Cendrillon,  des  traînes  de  ve- 
lours bordées  d'hermine,  des  fourrures  délicates 
aussi  légères,  plus  légères  qu'une  aile  et  qui  devaient 
envelopper,  au  sortir  de  bals,  les  épaules  nues  et 
frissonnantes,  de  la  tiède  clialeur  d'un  nid  pour  les 
petits  oiseaux,  des  robes  irréelles,  arachnéennes, 
légères  comme  la  rosée  qui  irise  le  gazon  aux  ma- 
tins de  printemps,  ou  comme  les  fils  de  la  Vierge 
qui  tissent,  dès  l'automne,  l'impalpable  suaire  de  la 
terre.  Des  ailes  de  libellules,  le  poudroiement  des 
poussières  au  soleil  de  juillet,  la  vibration  de  l'air 
au-dessus  des  foins  coupés,  tout  cela  ne  vous  don- 
nerait qu'une  faible  image  de  la  légèreté  de  ces 
parures  féminines.  Elles  me  donnaient  l'illusion  de 
grands  oiseaux  royaux,  du  paon  qui  traîne  sur  des 
marches  de  marbre  rose  l'éparpillement  de  sa  queue 
ocellée  d'émeraudes  et  de  topazes. 

La  cohorte  des  dévotes  se  déplaçait  au  long  des 
vitrines  où  les  robes  vêtaient  des  corps  sans  têtes, 
d'ironiques  corps  dont  les  têtes  étaient  représentées 
par  des  morceaux  de  bois.  O  symbolisme  !  Pourquoi 
des  têtes  auraient-elles  été  nécessaires  à  de  si  déli- 
cates parures  ?  On  pouvait  remplacer  l'appareil  à 
penser  que  portent  souvent  les  dames,  par  les  deux 
aigrettes  tremblotantes  du  paon. 

Monsieur,  j'aime   beaucoup   ma   bonne   amie.    Je 
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ne  sais  pas  si  vous  en  avez  une;  mais  j'aime  beau- 
coup Bichette.  Je  la  vis  soudain  vêtue  d'une  de  ces 
toilettes  royales.  Elle  allait,  elle  venait,  élégante, 
les  bras  et  la  gorge  nus;  la  traîne,  largement  dé- 
ployée derrière  elle,  couvrait  plusieurs  degrés  d'es- 
calier en  entraînant  quelque  chose  de  rouge  et  qui 
vivait  :  mon  cœur.  Monsieur,  mon  pauvre  petit  cœur 
de  petit  jeune  homme  qui  aime  bien  sa  petite  bonne 
amie.  » 

Je  fis  ici  un  geste  évasif  —  avez-vous  remarqué 
comme  les  gestes  sont  généralement  évasif  s?  —  car 

Je  hais  le  mouvement  qui  déplace  les  lignes 
Et  jamais  je  ne  pleure  et  jamais  je  ne  ris. 

Et  je  craignais  que  le  jeune  homme  blond,  tout 
soudain  changé  en  larmes,  ne  laissât  plus  devant 
moi  qu'une  petite  mare  humide. 

Il  continua  son  douloureux  récit  : 

«  Cela  dura  une  heure,  je  crois,  Monsieur.  Bichette 
et  les  autres  étaient  prises,  étaient  fascinées.  Elles 
ne  voulaient  pas  quitter  ce  paradis  qu'elles  aperce- 
vaient derrière  d'ironiques  vitrines.  Elles  y  péné- 
traient par  la  pensée;  elles  y  étaient;  elles  avaient 
revêtu  les  parures  archangélesques  des  modernes 
mauvais  séraphins.  Je  voulus  tirer  Bichette  par  le 
bras.  Je  sentis  comme  une  raideur  cataleptique,  et 
je  sentis  bien  en  même  temps  qu'à  ce  moment  précis, 
elle  m'était  tout  à   fait  étrangère.   Elle  était  loin, 
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loin  de  moi.  Me  reviendrait-elle  jamais  ?  Peu  à  peu, 
pourtant,  elle  parut  revenir  du  pays  lointain  où  son 
imagination  l'avait  emportée.  Mais  je  suppose  bien 
que  quand  on  a  vu  le  Paradis,  on  doit  trouver  que 
cette  planète  est  passablement  maussade.  Eichetle 
devait-elle  emporter  le  regret  du  Paradis  entrevu 
et  perdu  ?  Ah  !  Monsieur  !  —  et  le  petit  jeune  homme 
eut  un  rire  singulier  - —  quelle  drôle  de  chose  que 
les  femmes  !  la  vue  de  quelques  toilettes  les  avait 
ainsi  changées.  Nous  autres,  hommes,  que  nous  leur 
sommes  supérieurs  ! 

Après  les  toilettes  pour  femmes,  il  y  avait  quel- 
ques toilettes  pour  hommes.  Je  vis  derrière  une  vi- 
trine un  costume  d'ambassadeur  ou  d'huissier,  — ■ 
je  ne  connais  pas  bien  la  différence,  —  un  costume 
de  conseiller  à  la  Cour,  tout  rouge,  avec  de  l'her- 
mine, et  surtout  un  beau  costume  d'évêque,  une 
cappa  magna  violette,  sur  la  poitrine  une  croix  d'or 
incrustée  d'émaux,  tout  l'appareil  des  dominateurs 
spirituels  de  la  terre,  un  costume  dans  lequel  je 
ferais  le  plus  bel  effet  du  monde.  J'ai  regardé  cela 
et  puis,  le  croiriez-vous ?  ça  ne  m'a  fait  aucun  effet.» 

Là-dessus,  le  petit  jeune  homme  s'éloigna  avec  un 
sourire  que  tout  m'autorise  de  qualifier  d'amer. 
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Toujours  en  continuant  dans  le  sens  indiqué  au 
début  de  cette  promenade,  on  parvient  dans  les 
fourrures,  encore  parures  féminines,  plumes  d'au- 
truches sur  les  épaules  nues  et  ramassées  frileuse- 
ment par  la  belle  dame  au  sortir  du  théâtre  pour 
franchir  le  court  espace  de  froid  qui  sépare  le  péri- 
style du  coupé.  Tout  ceci  est  arrangé  de  façon 
théâtrale,  avec  des  dioramas,  des  peintures  en 
trompc-l'œil,  et  les  bêtes  qu'on  va  plumer  pour 
en  faire  des  parures.  J'aime  pourtant,  quand  je 
vois  une  femme  parée  de  fourrures,  à  ne  pas  son- 
ger au  renard  bleu,  ou  à  la  taupe,  ou  à  l'autruche, 
et  je  veux  oublier  les  créatures  privées  de  leurs  vête- 
ments intimes  pour  vêtir  une  créature  que  je  consens 
à  leur  juger  infiniment  supérieure.  Ainsi,  dès  ces 
premiers  pas  dans  l'Exposition  de  France,  le  visi- 
teur a  découvert  une  des  industries  de  la  grande 
nation,  une  de  .ses  caractéristiques  les  plus  sympa- 
thiques, celle  que  lui  reprochent  les  prêcheurs  aus- 
tères; le  culte  de  la  femme,  et  qui  explique  peut-être 
comment  une  race  a  su  garder  un  goût  délicat  et 
sûr,   presque    instinctif,    comme    l'est    généralement 
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celui  de  la  femme,  et  qui  lui  permet  de  ne  pas 
tâtonner,  de  ne  pas  hésiter,  de  ne  pas  se  livrer  à  des 
recherches  pédantes,  mais  du  premier  coup,  en  lais- 
sant aller  ses  doigts  au  hasard  de  l'inspiration,  de 
faire  de  la  beauté,  ou  du  joli,  ou  de  l'élégant. 

* 
*  * 
De  la  parfumerie,  c'est  encore  le  moyen  d'aug- 
menter l'attirance  féminine.  Le  paysan  du  Danube 
préfère  peut-être  le  fumet  un  peu  fort  des  co-pay- 
sannes  de -son  Danube;  le  civilisé  a  d'autres  goûts 
et  ce  n'est  que  par  un  détour  qu'il  est  revenu  à  des 
parfums,  si  j'ose  dire,  de  nature,  tels  que  la  bruyère 
blanche  ou  le  foin  coupé.  Il  a  été  s'égarer  dans  de 
terribles  corridors  où  le  corylopsis  ou  l'Ylang-Ylang 
lui  arrivaient  en  bouffées  aux  narines.  Peut-être  la 
parfumerie  vous  intéresse-t-elle  médiocrement?  Mais 
vous  admirerez  l'art  avec  lequel  le  parfumeur  fait 
ses  étalages.  Des  tas  d'étiquettes,  de  chromolitho- 
graphies, de  compositions  symboliques,  où  il  essaie 
de  faire  surgir  à  vos  yeux  tout  le  paysage  que  doit 
évoquer  une  odeur,  la  violette,  l'edelweiss,  le  genêt 
doré  et  le  myosotis,  sur  des  flacons  précieux,  pré- 
tendent vous  attirer  par  la  vue  avant  de  vous  pren- 
dre, si  on  peut  dire,  par  le  nez.  Admirez  cette  diplo- 
matie des  marchands,  et  saluez  une  habileté  com- 
merciale qui  se  présente  au  moins  sous  un  aspect  si 
galant.  Pour  vous,  Madame,  vous  rêverez  de  poser 


—    il2   — 

ces  houppes  sur  votre  museau.  Vous  songerez  à  tant 
de  produits  ingénieux  qui  réparent  des  ans  l'irrépa- 
rable outrage;  tout  le  matériel  d'un  arsenal  qui 
s'aligne  sur  la  table  de  toilette  et  qui  est  aussi  com- 
pliqué que  les  appareils  d'un  télégraphiste,  d'un 
pharmacien,  d'un  conducteur  de  tramway  ou  d'un 
capitaine  de  vaisseau,  les  savons  qui  veulent  rendre 
à  votre  épiderme  l'éclat  duveté  de  la  pêche  et  la 
fraîcheur  des  premières  roses.  Voici  l'eau  de  Jou- 
vence en  petites  bouteilles.  Comme  cela,  n'est-ce  pas, 
remplace  les  bains  de  lait  d'ânesse,  voire  les  bains 
de  tripes  et  de  sang  auxquels  nos  aïeules, 
dames  barbares,  se  résignaient  pour  être  belles. 
Croyons  que  tout  ce  qui  est  ici  vient  des  champs 
parfumés  de  Nice  ou  de  cette  ville  de  Grasse  vers 
qui  s'en  vont  de  pleines  charretées  de  moissons  par- 
fumées, safrano,  violettes  et  d'autres  et  d'autres 
qui,  broyés,  font  avec  leur  sang  parfumé  l'élixir  qui 
doit  venir  s'épanouir  à  vos  joues  en  couleurs  de 
jeunesse  éternelle.  Et,  brusquement,  on  passe  de  la 
parfumerie  à  la  chimie  et  à  la  pharmacie. 

Pro  pudor!  le  ricin  près  de  l'héliotrope.  Qu'im- 
porte! les  gens  de  l'art  vous  diront  que  de  bonnes 
fonctions  corporelles  assurent  le  teint  frais,  mais  ce 
n'est  pas  mon  rôle  ,à  moi,  de  vous  donner  ces  con- 
seils hygiéniques.  J'enregistre  et  je  constate.  Une 
disposition  ingénieuse  de  la  section  française  vous 
prouve  que  la  chimie  et  la  parfumerie  sont  soeurs 
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él  que  la  pharmacie  interne  ou  externe  peut  con- 
tribuer à  assurer,  Madame,  votre  beauté.  Et  c'est 
ainsi  pour  la  première  fois  que  nous  voyons  que 
la  France  est  un  pays  qui  ne  se  préoccupe  pas  seu- 
lement de  futilités.  Il  a  mis  comme  une  attraction, 
au  premier  plan  de  son  exposition,  tout  ce  qui  con- 
tribue à  rehausser  l'élégance  de  la  femme.  Cela  au- 
rait pu  vous  tromper.  Nous  voici  dans  les  choses 
sérieuses. 

La  France,  ne  l'ignorez  plus,  produit  des  verre- 
ries, des  cirages,  des  glycérines,  des  bougies,  des 
colles,  des  couleurs  et  quantité  de  choses  sans  les- 
quelles notre  vie  moderne,  aussi  truquée  qu'un  théâ- 
tre de  féerie,  ne  peut  se  réaliser.  La  classe  87,  chi- 
mie et  pharmacie,  matériel,  procédés  et  produits, 
compte  cent  soixante-quatre  exposants. 

Nos  fronts  s'assombrissent.  Nous  pénétrons  de 
plus  en  plus  dans  des  choses  sérieuses.  Voici  du 
papier  après  la  pharmacie.  Il  y  a  des  papiers 
passablement  variés,  depuis  le  papier  d'emballage 
jusqu'au  papier  à  dessin,  et  même  de  ces  papiers  à 
cigarettes  à  qui  le  Français  frondeur  a  voulu  faire 
une  réputation  semblable  à  celle  des  allumettes  de 
la  régie.  Mais  nous  savons  que  le  Français  fron- 
deur n'hésite  pas,  pour  l'amour  d'une  plaisanterie 
bien  faite,  à  blaguer  les  meilleures  choses  de  son 
pays. 
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Maintenant,  nous  sommes  dans  les  cuirs,  non  pas 
des  cuirs  d'orateurs,  mais  des  cuirs  de  bonnes  bêtes, 
tannées  et  mégissées  selon  des  procédés  que  nous 
qualifierons  d'ingénieux.  Quatre-vingt-dix-sept  ex- 
posants de  cuirs  nous  montrent  tout  ce  qu'on  peut 
faire  avec  les  vêtements  de  Messieurs  les  veaux,  che- 
vreaux et  bœufs  défunts.  Ceci,  c'est  encore  une  an- 
nexe, si  vous  le  voulez,  à  la  toilette,  que  nous  re- 
trouvons encore  en  parcourant  les  classes  78,  79,  80, 
81,  82.  C'est  ainsi  que  nous  faisons  connaissance  avec 
ces  gloires  industrielles  de  la  France  qui  portent  les 
noms  d'Elbeuf,  de  Roubaix,  de  Tourcoing.  Ces  deux 
dernières  villes  constituent  maintenant  aux  portes 
de  Lille  une  des  agglomérations  les  plus  formi- 
dables de  l'Europe,  cités  de  richesses  énormes,  de 
travail  incessant,  peuplées  de  ces  filatures  et  de  ces 
tissages  qui  sont  des  cubes  de  briques  pressées,  d'in- 
nombrables étages  reliés  l'un  à  l'autre  par  des  cour- 
roies toujours  trépidantes  et  que  le  tic-tac  des  na- 
vettes emplit  d'un  bruit  semblable  à  celui  de  milliers 
de  réveille-matin  qui  se  hâteraient,  se  hâteraient  au 
risque  de  nous  subtiliser  les  heures  et  les  jours. 

Peluches,  velours,  coton,  laine  peignée,  châles, 
qu'il  s'agisse  de  faire  des  mousselines  ou  des  sacs, 
des  linges  de  table,  des  batistes,  des  flanelles,  de 
la  bonneterie,  des  draps,  choses  joyeuses  ou  utiles, 
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l'industrie  française  se  révèle  ici  multiforme  et  in- 
génieuse,  prête  à  tout  et  infatigable.  • 

Que  si  l'aspect  des  Expositions  de  toilette  nous 
a  fait  songer  que  la  France  était  le  pays  des  cigales 
éternellement  chanteuses,  les  villes  des  tissus  nous 
font  savoir  aussi  que  la  France  est  le  pays  des  tour- 
mis  éternellement  travailleuses.  Lyon,  la  sombre  et 
noble  ville,  où  deux  fleuves  se  réunissent  pour  bien 
nous  prouver  qu'elle  est  un  des  confluents  de  l'Eu- 
rope, confluent  de  vents  et  de  rivières,  étale  avec 
orgueil  ses  soies  célèbres  entre  toutes,  les  soies  so- 
lides et  brillantes  qu'aucune  concurrence  n'a  dépré- 
ciées et  qui  contribuent  à  la  somptuosité  d'un  pays 
riche. 

Songez  en  passant  à  l'industrie  minutieuse  et  in- 
génieuse du  ver  à  soie,  aux  magnaneries,  â  toutes 
ces  installations  de  la  vallée  du  Rhône  oii,  dans 
leurs  petites  cases,  les  modestes  chenilles  utilisées 
filent  silencieusement  la  matière  première  de  la  soie. 
Il  faut  regretter  que  les  mystères  amusants  ûe  la 
sériciculture  ne  soient  pas  dévoilés  plus  expli- 
citement pour  notre  instruction  et  la  satisfaction  de 
notre  curiosité. 

« 
*      * 

De  la  photographie  attire  dès  la  troisième  travée 
de  l'Exposition  française,  les  curieux  de  cet  art. 
Les  uns  en  étudient  les  procédés;  d'autres  se  plaisent 
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à  reconnaître  certains  personnages.  Il  est  fâcheux 
que  les  exposants  n'aient  pas  indiqué  le  nom  des 
individus  portraicturés.  M.  Lavedan  accroche  litté- 
ralement les  regardsde  ceux  qui  passent  dans  l'allée 
centrale  et  qui,  séduits  par  cet  homme,  se  décident 
à  aller  visiter  la  photographie.  Mais  beaucoup  de 
gens  ignorent  que  ce  Monsieur  est  M.  Lavedan.  Une 
singulière  photographie  —  et  aussi  le  nom  y  manque 
—  est  un  portrait  de  M.  Rouvier,  face  un  peu  d'O- 
riental, —  Levantin  disait  Drumont  quand  il  l'in- 
sultait violemment  jadis  —  les  yeux  clignotants 
derrière  les  lorgnons,  la  figure  tirée,  le  nez  assez 
sensuel  et  la  tête  rentrée  entre  les  épaules;  de  la 
finesse,  de  la  ruse,  une  énergie  concentrée  et  de  l'in- 
telligence, c'est  tout  cela  qu'on  voit  dans  le  portrait 
de  ce  président  du  Conseil  qui  vient  de  se  charger 
en  ces  derniers  temps  de  si  lourdes  besognes.  Mais 
pourquoi  ne  nous  avertit-on  pas  que  c'est  M.  Rou- 
vier? Et  si  on  le  reconnaît,  c'est  qu'on  n'ignore  pas 
ses  traits. 

Nous  vous  retrouvons  ici.  Muses  de  tous  les  arts, 
cantatrices,  tragédiennes  à  la  voix  d'or,  belles  per- 
sonnes de  qui  la  beauté  est  illustre,  professionnelles 
du  chant,  de  la  déclamation  ou  de  la  simple  beauté, 
cette  singulière  aristocratie  qu'une  civilisation  très 
avancée  a  formée  en  dehors  de  toutes  castes  et  de 
tous  mérites  et  qui,  sans  doute,  nous  a  reportés  exac- 
tement au  point  où  nous  en  étions  sous  Périclcs  l'il- 
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lustre,  à  Athènes.  Ce  qu'il  y  a  de  photographies  en 
France,  et  de  fabricants  de  photographies,  est  assez 
inquiétant  ! 

Après  la  photographie,  la  musique.  La  musique 
tient  de  la  place,  car  elle  est  représentée,  non  par 
des  partitions,  mais  par  des  instruments,  des  pianos 
à  queue,  des  pianos  droits,  des  violoncelles,  des  har- 
moniums et  même  des  phonographes.  Il  y  a  de  quoi 
faire  ici  un  orchestre  auprès  duquel  le  tohu-bohu 
qui  devait  s'échapper  au  soleil  levant  de  l'Arche  de 
Noé  serait  de  la  musique  de  chambre.  Il  y  a  des 
noms  illustres  comme  ceux  de  Pleyel,  d'Erard,  de- 
vant qui  on  fait  un  petit  signe  de  connaissance.  On 
sait  à  qui  on  a  affaire;  on  les  a  rencontrés  dans 
la  meilleure  société.  Et  près  de  fraterniser  avec  eux, 
il  y  a  le  nom  de  Limonaire  frères,  fabricants 
d'orgues  à  cartons  perforés,  dont  les  buffets 
ornés  de  personnages  plus  ou  moins  allégo- 
riques, de  ballerines  en  bois  peint,  tonneront  à  tra- 
vers la  clameur  des  sifflets  des  manèges  à  vapeur, 
dans  le  parfum  des  pommes  de  terre  frites,  sur  tous 
les  champs  de  foire.  Ainsi,  la  musique  du  peuple 
et  la  musique  des  artistes  a  des  gloires  gemmées 
en  France. 


De  même   que  nous  avons  trouvé   la  pharmacie 
après  la  parfumerie,  la  médecine  nous  reçoit  après 
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la  musique.  S'il  fallait  personnifier  par  des  muses 
les  diverses  sections  ici  représentées,  nous  aurions 
affaire  à  des  femmes  d'aspect  bien  singulier  :  après 
la  personne  qui  tient  une  lyre,  celle  qui  tient  une 
seringue  !  La  seringue,  disons-le,  a  disparu  des  ho- 
rizons médicaux,  et  la  troupe  de  gens  fustigés  par 
Molière  s'est  évanouie  sous  le  fouet  de  tant  d'iro- 
nie. Que  d'instruments  redoutables  ils  ont  inventés! 
Je  vois  ici  des  tables  à  pansement  et  à  opérations, 
des  appareils  d'orthopédie  qui  vous  font  des  hom- 
mes artificiels;  toutes  sortes  d'instruments  de  chi- 
rurgie, pour  le  larynx,  le  nez,  etc.;  des  pièces  ana- 
tomiques  et  tant  de  choses,  et  tant  de  choses  desti- 
nées à  retaper,  à  radouber  l'espèce  humaine  qu'on 
en  demeure  consterné  et  qu'on  se  demande  s'il  ne 
serait  pas  temps  de  faire  enfin,  de  toutes  pièces,  un 
homme  artificiel.  Surtout  l'antiseptie  tient  de  la 
place,  l'antiseptie  qui  nous  ramène  à  des  rites 
semblables  à  ceux  des  sorciers,  ces  médecins  qui  se 
lavent  les  mains,  se  font  des  frictions,  chassent  l'in- 
visible, le  redoutable  microbe  embusqué  dans  les 
encoignures.  Ne  sont-ce  pas  les  griots  qui  éloignent 
les  mauvais  esprits  ? 

La  France  tient  belle  place  dans  la  fabrication 
des  appareils  chirurgicaux  et  des  instruments  de 
précision  voisins  et  où  l'optique  et  la  géodosie,  la 
topographie,  la  microscopie  et  tant  d'autres  choses, 
nécessitent  des   fabricants  qui   soient  des  savants. 
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Il  est  bien  certain  qu'un  pays  qui  produit  en  nombre 
tous  ces  appareils  est  un  pays  où  cç  qu'on  appelle 
la  moyenne  est  douée  d'un  solide  bagage  d'érudi- 
tion et  qu'une  telle  importance  donnée  à  des  sec- 
tions aussi  scientifiques  montre  quel  rang  la  France 
tient  dans  la  marche  des  nations  vers  le  progrès. 


La  librairie,  où  nous  passons  ensuite,  ne  peut  que 
confirmer  ces  idées.  Cette  classe  comporte  cent 
quatre-vingt-treize  noms.  C'est  énorme  !  Des  an- 
nuaires extraordinaires,  médicaux,  de  la  Presse,  etc., 
des  livres  classiques,  des  magazines  dont  la  plupart 
sont  nouvellement  nés  en  France  et  qui  comblent, 
si  j'ose  ainsi  parler,  une  lacune,  car  le  magazine 
français,  en  ces  derniers  temps,  manquait  —  le  ma- 
gazine qui  tient  une  si  grande  place  dans  la  librairie 
anglaise,  intermédiaire  entre  le  journal  et  le  livre 
et  qui  n'est  pas  une  revue,  qui  est  un  journal  hebdo- 
madaire, soigné,  avec  des  gravures  —  cela  est  né 
récemment  en  France,  surtout  grâce  à  Pierre  Lafite, 
un  des  exposants  d'ici.  Nommer  les  gens  qui  ex- 
posent à  la  collectivité  du  cercle  de  la  Librairie  fran- 
çaise, c'est  dresser  une  sorte  de  tableau  d'honneur. 
Faut-il  nommer  les  Annales  politiques?  Félix  Al- 
can,  Belin  frères;  Mame,  Hetzel,  Hachette,  Pion  et 
Noury  ?  Est-ce  que  ces  noms  ne  sont  pas  populaires 
dans  tout  le  monde  civilisé?  Leur  exposition  n'est 
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pas  de  celles  que  regarde  le  public  voyageur;  mais 
le  journalTste,  en  passant,  se  doit  de  leur  envoyer 
un  petit  hommage  de  la  plume.  Et  ces  gens  tien- 
nent leur  place  dans  l'évolution  française  à  ce  point 
que  s'ils  n'étaient  pas  ici,  si  leurs  noms  n'étaient  pas 
prononcés,  il  manquerait  quelque  chose  à  un  résumé 
de  la  grandeur  française  d'aujourd'hui. 

Près  d'eux,  voici  le  matériel  de  la  typographie  et 
là  encore,  il  y  a  des  noms  qui,  comme  on  dit  dans 
les  prospectus,  se  passent  de  commentaires,  Didot- 
Botin,  Marinoni,  et  qui,  eux  aussi,  tiennent  leur 
place.  Tout  l'art  du  livre,  en  somme,  en  France, 
pays  des  Estienne,  mérite  une  place  spéciale.  Nous 
verrons  dans  l'exposition  particulière  de  la  Ville  de 
Paris  les  belles  reliures  produites  par  l'école  Es- 
tienne.  La  reliure  est  un  des  triomphes  de  l'indus- 
trie parisienne. 

Et  brusquement,  le  caprice  et  les  nécessités  de 
l'organisation  nous  font  passer  de  la  civilisation  à 
la  simple  nature.  Nous  voici  dans  le  matériel  de 
chasse;  des  fusils  et  des  fusils  qui  intéresseront 
beaucoup  les  Liégeois,  gens  experts  en  fusils  :  t  lo- 
bert,  la  Manufacture  de  Saint-Etienne,  puis,  tout 
près,  les  produits  de  la  chasse  et  nous  revoici  à  cette 
collectivité  de  la  parure,  où  nous  nous  hasardâmes 
l'autre  jour,  et  nous  irons  voir  des  instruments  de 
pêche  et  nous  rêverons,  quand  il  tait  très  chaud, 
aller  nous  asseoir  au  bord  de  l'Ourthe,  en  amont 
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d'une  chute  d'eau,  dans  la  buée^  humide  qui  s'élève 
du  liquide  remué,  respirant  le  parfum  des  premières 
reines  des  prés,  en  taquinant  la  truite. 


* 


Voici  la  travée  solennelle,  somptueuse  et  à  effet 
de  l'Exposition  française,  le  lieu  des  réceptions,  la 
réunion  de  toutes  les  choses  qui  étonnent. 

Elle  débute  par  l'Exposition  de  l'orfèvrerie,  de 
la  joaillerie,  de  la  bijouterie  et  de  l'horlogerie.  Elle 
se  continue  par  les  bronzes.  La  collectivité  belge, 
à  quelque  distance,  a  fait  léger,  élégant,  gracieux, 
sans  surcharge  d'ornements.  La  France  a  fait  pom- 
peux, un  peu  lourd,  avec  des  boiseries  épaisses  et 
des  ornements  de  métaux,  distingués  peut-être,  mais 
trop  peu  déliés,  si  bien  qu'on  aurait  pu  prendre  l'Ex- 
position belge  pour  l'Exposition  française,  et  réci- 
proquement. Après  ces  observations,  on  peut  admi- 
rer les  parures  variées  égales  en  beauté  à  celles 
exposées  par  la  Belgique.  Un  simple  essai  de  des- 
cription nous  forcerait  à  nous  répéter.  Mais,  chose 
curieuse,  nous  ne  découvrons  pas  parmi  toute  l'ex- 
position française  un  inventeur  de  bijoux,  un  mira- 
culeux assembleur  de  pierres  et  de  métaux,  un 
patient  artiste  en  choses  précieuses  comme  Ph.  Wol- 
fers,  qui  est  peut-être  plus  connu  comme  artiste  que 
comme  bijoutier  et  expose  plutôt,  à  ce  que  je  crois, 
dans  les  salons,  au  Musée  de  Bruxelles,  que  dans 
les  vitrines  de  magasin. 
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De  même,  l'exposition  des  bronzes,  française,  nous 
montre  un  peu  trop  de  nymphes  et  de  personnagf■^^ 
historiques,  assemblés  comme  dans  un  déballage  où 
tout  serait  bon  marché.  Parfois  même,  il  y  a  là  une 
faute  de  goût  qui  choque  brutalement.  Je  connais 
un  abat-jour  rouge  qui  m'énerve  prodigieusement 
toutes  les  fois  que  je  traverse  cette  galerie. 

Et  il  faut  bien  que  j'en  parle,  n'est-ce  pas?  on 
se  heurte  fatalement  à  cette  pièce  montée  qui  s'm- 
titule  Via  vitœ  et  qui  représente,  à  ce  qu'il  paraît, 
toute  l'histoire  du  Christianisme  arrangée  avec  des 
pierres  et  des  métaux  précieux.  Cela  a  la  forme 
d'une  pyramide  ou  d'une  sorte  de  calvaire,  avec  les 
stations  successives  s'échelonnant  le  long  du  chemin 
en  spirale,  et  au  sommet  se  trouve  la  Trinité  p- 
dessus  de  laquelle,  dans  une  gloire,  plane  la  colombe 
mystique.  Je  sais  que  ce  genre  de  monument  fut 
réussi  dans  certain  rétable,  jusqu'à  devenir  un  chef- 
d'œuvre;  je  sais  que  les  Anciens  aimaient  le  mé- 
lange de  métaux  et  d'autres  matières,  l'ivoire  par 
exemple,  et  qu'il  y  eut  des  sculpteurs  chryséléphan- 
tins;  je  sais,  je  sais.  Je  sais  que  cette  Vin  vitœ  est 
passablement  absurde  et  qu'il  serait  bien  temps  de 
renvoyer  tout  cela  à  des  artistes  qui  disposeraient 
toutes  ces  belles  choses  précieuses  d'une  autre  fa- 
çon. L'objet  vaut  un  million.  Un  million!  ce  n'est 
pas  cher,  si  vous  voulez,  à  mon  avis  du  moins,  lua;. 
quel  rêve  de  se  dire  que  si  l'on  peut  avoir  cela  pour 
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un  million,  en  revanche,  pour  rien  du  tout,  on  peut 
ne  pas  l'avoir. 

Nous  arrivons  ainsi  au  Salon  de  France,  au  seuil 
de  qui  se  dresse  la  statue  de  la  République.  C'est 
très  solennel  et  je  ne  vous  décrirai  pas  ce  salon  de 
France,  puisque  la  description  en  a  déjà  été  faite. 
Je  vous  signalerai  le  bureau  qui  s'y  trouve  et  qui 
vaut,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  cent  soixante-quinze  mille 
francs.  Je  ferais  à  ce  sujet  volontiers  des  remarques 
dans  le  goût  de  celles  que  m'a  inspirées  la  Via  viir-. 

Pourtant,  le  bois  et  le  métal  cuivré  ont  des  temtes 
qui  s'harmonisent  bien;  mais  il  y  a  une  surcharge 
d'ornements  déplaisante,  qui  n'est  pas  française 
du  tout,  bien  que  le  bureau  puisse  se  recom- 
mander ici  et  là  de  diverses  traditions  fran- 
çaises. Allez  donc  comparer  à  ce  bureau-ci  celui  qui 
se  trouve  dans  le  grand  salon  de  l'Exposition  des 
Beaux-Arts,  au  Palais  des  Beaux-Arts.  C'est  une  co- 
pie du  bureau  de  Marie-Antoinette  qui  se  trouve 
dans  la  galerie  d'Apollon.  Il  est  vendu  par  la  même 
maison;  mais  le  premier  vaut  cent  soixante-quinze 
mille  francs  et  celui-ci  trois  à  quatre  mille.  Je  lâche 
carrément  le  XX^  siècle  pour  retourner  au  XVIII' 
et  le  bureau  de  Monsieur  je  ne  sais  qui  de  Chicago, 
—  car  ce  bureau-là  est  destiné,  évidemment,  à  s'en 
aller  à  Chicago,  —  pour  celui  de  Marie-Antoinette. 
J'y  perds  cent  soixante-douze  mille  francs,  mais  ça 
m'est  tout  à  fait  égal. 
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En  contournant  le  Salon  de  France,  vous  voyez 
différentes  Expositions  du  mobilier.  Le  goût  tran- 
çais  s'y  révèle  inégalement,  évidemment.  Il  possède 
des  traditions,  des  lignes,  des  ornements,  des  inven- 
tions auxquelles  il  n'a  qu'à  se  reporter,  ce  qui  lui 
donne  de  suite  une  supériorité  facile,  connue,  clas- 
sée, indiscutable.  Mais  l'invention  manque  un  peu. 

Vous  dirai-je  qu'un  peu  partout  on  a  l'impression 
que  le  style  dit  <(  moderne  »  et  ce  qu'il  avait  d'im- 
prévu touchent  à  leur  fin  et  que  finalement  nous  au- 
rons des  meubles  pratiques,  mais  totalem.ent  dénués 
de  ce  qu'on  appelle  un  style.  Le  charme  en  sera,  non 
plus  dans  les  lignes  ou  l'ornement,  mais  dans  la 
teinte  du  bois,  dans  la  juxtaposition  des  tapisseries, 
tentures,  des  maroquins,  des  cuirs.  Il  y  a  comme 
une  signature  delinitive  au  bas  d'un  aveu  d'impuis- 
sance. En  somme,  peut-être  après  cet  acte  d'humilité 
aura-t-on  trouvé  quelque  chose  quand  on  ne  cher- 
chera plus;  et  pour  faire  une  chaise  dans  de  bonnes 
conditions,  il  est  peut-être  très  simple  de  moulci 
l'assiette  de  l'individu  qui  doit  s'asseoir.  Cela,  c'est 
peut-être  du  style  et  en  regardant  les  selles  de  1 
cyclettes,  nos  fabricants  de  mobilier  arriveront  peut- 
être  enfin  à  quelque  chose.  Encore  une  fois,  c'est 
l'hygiène  qui  aura  fait  fuir  les  recherches  d'élé- 
gance, comme  déjà  elle  a  proscrit  de  chez  nous  les 
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tentures,  les  nids  à  poussière,  et  les  tableaux  sou- 
vent, toutes  constatations  qu'on  peut  aller  faire  à 
l'Exposition  du  mobilier  français. 


Il  est  évident  que  nous  louons  sans  réserves  la 
disposition  architecturale  du  Salon  de  France  telle 
que  l'a  conçue  M.  de  Montarnal.  Mais  il  n'a  pais 
prétendu  faire  œuvre  neuve,  puisqu'il  a  utilisé  un 
style  connu  et  d'après  des  choses  existantes.  Admi- 
rez surtout  les  teintes  admirables  de  la  tapisserie 
et  comparez  l'espèce  de  brutalité  du  tapis  qui,  lui, 
est  moderne.  Comparez  enfin,  au  bureau  dont  je 
vous  parlais  tantôt,  les  niches,  les  pilastres,  les  co- 
lonnes du  Salon. 

Après  le  Salon  moderne  se  trouve  un  Salon  des 
arts  décoratifs,  qui,  lui,  se  veut  entièrement  moderne. 
Je  dirai  tout  net  que  je  n'en  aime  pas  la  cheminée, 
qui  me  semble  lourde  et  d'une  matière  indécise.  Mais 
les  cuivres  repoussés  qui  se  trouvent  entre  les  pan- 
neaux sont  bien  jolis.  Les  panneaux  de  M.  Bellery- 
Des  fontaines,  symbolisant  des  industries,  sont 
intéressants.  Le  lustre  en  fer  est  un  peu  déconcer- 
tant, mais  on  s'habitue  vite  à  le  voir  et,  alors,  on 
l'admet  sans  trop  de  contestations.  Le  salon  est 
éclairé  à  l'électricité.  Ce  qu'il  contient  de  plus  inté- 
ressant, ce  sont  les  vitrines  de  la  Manufacture  de 

15 
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Sèvres,  de  l'Imprimerie  nationale,  de  la  Monnaie, 
avec  des  objets  qui  témoignent  que,  même  quand 
l'Etat  s'en  mêle,  la  France  fait  de  très  belles  choses. 
Il  faudrait  d'ailleurs  consacrer  de  longs  articles 
aux  nouvelles  richesses  de  Sèvres. 


Derrière  le  Salon  de  l'Art  industriel  se  trou- 
vent les  Cristaux,  la  Verrerie,  la  Céramique.  Encore 
des  choses  que  les  Liégeois,  voisins  du  Val-Saint- 
Lambert,  iront  voir  avec  un  vif  intérêt.  Des  fabri- 
ques de  cristau.x  françaises  sont  célèbres.  Il  n'est 
peut-être  pas  bien  nécessaire  de  le's  nommer;  elles 
sont  connues.  Ici,  les  principales  Compagnies  repré- 
sentées sont  les  Glaces  et  Verres  de  Jeumont,  la 
Compagnie  des  Glaces  de  Maubeuge  et  d'autres 
encore. 

Le  compartiment  a  une  allure  singulière  et  qui 
montrera  aux  profanes,  non  sans  leur  causer  quel- 
que stupéfaction,  les  choses  étonnantes  qu'on  peut 
faire  avec  le  verre,  cette  matière  rebelle  entre  toutes. 
On  voit  ici  un  miroir  énorme  et  qui  serait  encore 
plus  énorme  si  les  ouvrages  d'art  des  voies  ferrées 
avaient  de  plus  vastes  dimensions.  Ces  glaces  n'au- 
raient pas  pu  passer  telles  qu'elles  étaient  faites 
d'abord,  sous  les  ponts  du  chemin  de  fer  du  Nord 
et  du  chemin  de  fer  belge;  il  a  fallu  les  rogner. 
C'est  encore  une  pièce,  néanmoins,  de  dimensions 
respectables. 
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On  fait  maintenant  des  ustensiles  en  verre  tout 
à  fait  curieux,  ceux,  surtout,  qu'utilise  l'hygiène; 
ainsi,  des  baignoires  en  verre.  Et  près  de  ces  grosses 
pièces,  contemplez  avec  curiosité  la  collection  par- 
ticulière d'un  maître  verrier  de  Jeumont.  Il  a  décou- 
vert des  secrets  qui  lui  permettent  de  modeler  le 
verre  comme  une  matière  plastique.  Voici  deux  têtes 
humaines  en  verre  dont  la  couleur  est  cuite  Hans 
la  matière  et  reproduit  tant  bien  que  mal  celle  de 
la  figure  humaine.  Ce  n'est  pas  tant  pour  l'œuvre 
d'art  qu'il  faut  admirer  cela,  que  pour  la  difficulté 
vaincue,  au  dire  d'experts.  Voici  aussi  de  petits 
creusets,  des  verres  dans  lesquels  les  couleurs  chan- 
geantes, translucides,  se  fondent  et  produisent  des 
transparences  d'un  art  singulier  et  charmant.  De- 
mander le  prix  de  ces  futiles  bibelots,  c'^est  courir 
au-devant  d'un  étonnement,  car  ces  prix  sont  sin- 
gulièrement élevés.  La  vérité  est  que  leur  proprié- 
taire ne  veut  pas  les  vendre. 

Nancy  est  le  centre  d'une  verrerie  d'art  célèbre 
et  d'un  goût  tout  à  fait  moderne.  J'avoue,  pour  ma 
part,  que  le  verre  étant  une  matière  dont  la  trans- 
parence est  la  qualité  la  plus  recommandable,  je 
m'étonne  si  je  ne  suis  pas  un  peu  choqué  de  ce 
qu'on  fasse  perdre  au  verre  sa  transparence  et  qu'il 
représente  alors  des  fleurs  sur  des  fonds  roses,  mau- 
ves, violets,  qu'un  globe  de  lampe  soit  une  chose 
qui  paraisse  de  bois  ou  de  métal  quand  il  y  aura 
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de  la  lumière  à  l'intérieur.  On  peut  me  répondre,  et 
non  sans  raison,  que  le  verre  est  une  matière  que  ■ 
conque  et  que  je  n'ai  pas  à  me  préoccuper  de  sr 
qualité  principale,  pourvu  qu'elle  me  donne  un  plai- 
sir d'art.  Je  me  rendrai  probablement  à  ces  raisons 
et  j'admirerai  alors  sans  réserve  ces  vases  si  riches, 
ces  abat- jour,  ces  globes,  ces  surtouts  de  table,  ces 
jardinières  qui  donnent  un  aspect  si  moderne  —  je 
reviens  à  ce  mot  —  aux  maisons  qu'ils  décorent,  et 
dont  toutes  les  teintes  sont  choisies  par  des  artistes 
raffinés. 

Regardez  encore  parmi  cette  Exposition  de  cris- 
taux et  de  verreries  qui  n'est  pas  très  vaste,  mais 
qui  est  le  résultat  d'un  choix  heureux,  des  cristaux 
de  table  et  de  toilette  tout  à  fait  réussis,  des  tubes 
en  verre,  des  bouteilles,  des  dames-jeannes,  des 
bacs,  des  dalles,  toutes  choses  variées  et  qui  hurlent 
•un  peu  parfois  de  se  trouver  juxtaposées,  mais  qui, 
les  unes  d'art,  les  autres  utilitaires,  prennent  une 
singulière  valeur  à  se  trouver  rapprochées  les  unes 
des  autres. 


La  Céramique,  voisine  des  Cristaux  et  Verreries, 
a  été  une  matière  fort  utilisée  par  l'art  moderne, 
plus  encore  peut-être  que  le  verre.  On  s'en  est  servi 
pour  décorer  les  maisons  à  l'intérieur,  pour  des 
irises,   pour   des   cheminées,  pour   des   revêtements, 
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pour  des  fours.  L'Exposition  française  nous  en 
montre  des  utilisations  tout  à  fait  intéressantes,  ce 
qui  est  spécial  ici,  car,  dans  cette  courte  visite,  nous 
notons  peu  les  choses  qui  se  trouvent  partout  ;  nous 
notons  surtout  celles  qui  sont  spéciales  plus  ou 
moins  à  la  France  ■■ —  les  grès  flammés,  les  poteries 
et  faïences  d'art,  les  grès  artistiques  émaillés  au 
grand  feu.  —  A  Limoges,  pays  célèbre  pour  ses 
émaux,  comme  le  savent  ceux  qui  y  ont  été,  non  pas 
même  à  Limoges,  mais,  par  exemple,  à  la  Galerie 
d'Apollon,  au  Louvre,  à  Limoges  on  fait  encore 
des  émaux.  J'avoue  que  c'est  fort  intéressant,  mais 
que  les  bleus,  les  blancs,  les  jaunes,  les  luisants 
de  ces  émaux,  les  reliefs  qui  n'ajoutent  rien  à 
l'effet  pictural,  ne  me  semblent  plus  mériter  d'être 
admirés  en  ce  XX*  siècle,  où  l'on  a  d'autres  moyens 
à  sa  disposition  qu'au  temps  d'autrefois,  oii  l'émail 
de  Limoges  était  une  chose  unique.  Je  réserve 
alors  mon  admiration  pour  des  grès  émaillés  au 
grand  feu,  pour  des  grès  flammés,  où  tout  le  ca- 
price de  la  flamme  et  du  feu  s'est  conservé  d'une 
façon  durable.  La  main  —  si  j'ose  ainsi  parler  — 
du  feu  est  visible  sur  la  panse  de  tel  ou  tel  vase. 

Ayez  aussi  plaisir  à  tenir  en  mains  de  tous  petits 
vases  en  verre.  C'est  aussi  le  caprice  du  feu  quiy 
dans  cette  matière  singulière  qu'est  le  verre,  a  fixé 
ces  radiations,  ces  éblouissements,  ces  torsions,  ces 
paillettes,  ces  perpétuels  miracles. 


230   — 


Continuant  vers  le  fond  des  halls,  nous  rencon- 
trons des  vitraux,  des  papiers  peints  qui  nous  per- 
mettent d'espérer  que  l'odieuse  tapisserie  de  papier 
peint,  qui  eut  son  apogée  sous  Louis-Philippe,  verra 
avant  la  fin  du  XX®  siècle  sa  défaite  irrémédiable. 

La  Brosserie  et  la  Maroquinerie,  ensuite,  sont  des 
choses  fort  utilitaires  et  dont  la  contemplation  nous 
instruirait  peu.  Enfi.n,  regardons  tout  de  même  ces 
brosses  avec  respect.  N'oublions  pas  que  des  Euro- 
péens, débarqués  chez  les  sauvages  avec  toutes  sortes 
d'inventions,  réussirent  peu  à  provoquer  l'étonne- 
ment  de  gens  si  primitifs,  mais  que,  dès  qu'ils  leur 
montrèrent  une  brosse,  la  peuplade  entière  tomba 
à  genoux.  Ils  n'avaient  pas  encore  vu  un  morceau 
>  de  bois  sur  lequel  il  pousse  des  poils. 

* 
*      « 

Puis  nous  voici  dans  les  automobiles.  Il  y  a 
une  délégation  générale  de  l'Avenue  de  la  Grande 
Armée  et  de  tout  ce  Neuilly  qui  travaille  à  la  nou- 
velle invention.  Je  suppose  qu'il  est  aussi  inutile 
d'expliquer  quel  grand  rôle  tient  la  France  dans 
l'invention,  la  construction  et  le  perfectionnement 
des  automobiles.  Admirez  que  le  vieux  pays  de 
l'art  occidental,  le  centre  de  la  pensée  européenne 
pendant  tant  de  siècles,  ait  su,  à  ce  moment,  tenir 
une  telle  place  dans  l'invention  d'un  outil  qui,  plus 
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que  tout  autre,  changera  demain  la  face  du  monde. 
L'automobilisme,  pour  être  bien  expliqué,  exigerait 
un  expert  que  je  ne  suis  pas.  Et  nous  arrivons  ainsi 
dans  le  groupe  V,  consacré  à  l'électricité,  et  qui, 
parallèlement  à  la  grande  allée  des  halls,  limite 
toutes  les  allées  transversales  françaises.  Encore 
ici  il  faut  un  expert  pour  parler  comme  il  convient. 
Bornons-nous  à  citer  le  catalogue,  qui  a  son  élo- 
quence. Il  y  a  l'éloquence  des  catalogues  toute 
proche  de  l'éloquence  des  chiffres  : 

«  Ce  groupe  comprend  tout  ce  qui  a  trait  à  l'Elec- 
tricité :  Production  et  utilisation  mécaniques  de 
l'électricité,  Electrochimie,  éclairage  électrique,  Té- 
légraphie et  Téléphonie.  Applications  diverses  de 
l'électricité. 

La  force  motrice  produite  par  les  générateurs  de 
la  Section  française  est  transformée  par  les  groupes 
électrogènes  français  en  énergie  électrique,  qui  est 
distribuée  dans  toute  la  Section  en  vue  soit  d'éclai- 
rer les  installations  diverses  des  exposants  fran- 
çais, soit  de  mettre  en  mouvement  leurs  machines 
spéciales. 

Les  groupes  électrogènes  peuvent  fournir  à  pleine 
charge  environ  3,000  kilowatts-heure,  qu'un  tableau 
de  distribution  parfaitement  installé  à  proximité  de 
ces  groupes,  répartit  dans  les  diverses  classes  de  la 
section  française,  où  pourront  être  allumées  plus 
de  2,000  lampes  de  5,  10,  16  ou  32  bougies,  ainsi 
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que  150  lampes  à  arc,  soit  dans  le  Salon  de  France, 
soit  dans  le  Salon  de  la  Couture,  soit  dans  la  Sec- 
tion de  Photographie  ou  dans  les  attractions  de  la 
classe  des  industries  accessoires  du  vêtement.  Le 
nombre  de  moteurs  électriques  qui  actionnent  di- 
verses machines  n'est  pas  inférieur  à  cinquante. 

Les  exposants  du  groupe  de  l'Electricité  sont  au 
nombre  de  cent  cinquante-trois  et  leurs  installations 
occupent  six  cent  vingt  mètres  carrés  dans  le  hall 
des  machines  et  mille  cinquante  mètres  dans  les 
halls  de  l'Industrie,  soit  au  total  près  de  dix-sept 
cents  mètres  carrés. 

Et  nous  en  finissons  avec  la  section  française 
dans  les  halls,  en  voyant  pêle-mêle  les^ choses  ras- 
semblées dans  la  dernière  galerie.  Il  s'y  trouve  de 
tout.  Les  mines  françaises  s'y  révèlent  à  nous  très 
ingénieusement,  présentant  dans  des  maquettes 
composées  de  lamelles  de  verre  leurs  profondeurs, 
leurs  dispositions,  leurs  couches.  C'est  la  Chambre 
des  Houillères  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  qui  a 
trouvé  ces  dispositifs  intéressants.  Anzin  a  des  plans 
et  des  photographies.  Les  mines  de  Carvin  nous 
documentent  par  des  photographies  sur  la  partici- 
pation des  mineurs  aux  bénéfices.  Les  mines  de  Bé- 
thune  ont  des  albums.  Les  mines  de  fer  de  Saint- 
Rémy  montrent  des  modèles  en  relief,  et  la  Société 
Nouvelle  de  Charbonnages  des  Bouches  du  Rhône 
expose  des  échantillons  de  roche,  fossiles  et  char- 
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bons.  Nous  n'allons  pas  faire  une  énumération  qui 
serait  trop  longue. 

La  grosse  et  la  petite  métallurgie  voisinent  avec 
les  mines.  Les  Forges  de  Douai,  les  Aciéries  de 
Saint-Etienne,  la  Société  d'Escaut  et  Meuse,  les 
Aciéries  et  Forges  de  Firminy,  et  d'autres,  et  d'au- 
tres, voilà  pour  la  grosse  métallurgie.  On  se  heurte 
là-dedans  à  des  choses  redoutables,  des  réservoirs 
à  air  comprimé  pour  torpilles  automobiles,  des  tubes 
pour  canons,  des  ressorts  et  bandages  de  chemins 
de  fer,  etc.  Celui  qui  n'est  pas  renseigné,  regarde 
tout  cela  avec  une  stupeur  muette  qui  est  le  plus  bel 
hommage  qu'on  puisse  rendre  à  la  grosse  métallur- 
gie. La  petite  métallurgie,  tout  en  nous  montrant 
des  choses  qui  nous  écrasent  moins  de  leurs  majesté 
formidable,  peut  aussi  nous  étonner  :  des  chaînes, 
des  ancres,  de  la  ferronnerie  d'art,  des  poêles,  des 
écrous,  des  balcons,  des  coffres-forts,  des  limes,  des 
robinets.  Que  de  choses  encore  parmi  lesquelles  il 
serait  difficile  de  faire  un  choix  pour  prolonger  une 
admiration  qui  se  traduirait  littérairement. 


Tout  ceci,  d'aspect  sérieux,  il  était  bon  qu'on  le 
vît  pour  se  convaincre  que  la  France  ne  fait  pas 
que  des  robes  et  des  bijoux.  On  s'en  doutait  bien, 
d'ailleurs.  Mais  on  peut  parfois  l'oublier,  obéissant 
à  je  ne  sais  quelle  suggestion  singulière.  Allez  voir 
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la  grosse  et  la  petite  métallurgie,  et  vous  verrez 
qu'on  fait  aussi  en  France  des  choses  très  sérieuses. 
Et  vous  verrez  tout  à  côté  que  la  France  veut  être 
un  pays  sportif.  Elle  veut  mener  de  front  l'art  et 
l'industrie  et  aussi  le  perfectionnement  de  l'espèce. 
Et  dans  le  sport  français  se  révèle  l'ingéniosité 
spéciale  des  Français.  L'Escrime  et  le  Tir  y  tiennent 
une  bonne  place  et  aussi  la  préparation  au  service 
militaire  et  l'automobile.  Les  équipements  pour  jeux 
et  sports  deviennent  un  commerce  très  considérable 
en  France.  Je  serais  pourtant  curieux  de  voir  un 
jour  nos  voisins  d'Outre-Erquelines,  découvrir  dans 
la  fabrication  des  vêtements  d'automobiles  un  peu 
de  cette  élégance  qui,  jusqu'ici,  leur  manque  indis- 
cutablement. Les  sports  se  trouvent  tout  proches  des 
sections  de  l'éducation  et  de  l'enseignement.  Ce  rap- 
prochement est  heureux. 

Nous  ne  vous  parlerons  pas  de  la  salle  des  con- 
férences que  nous  avons  déjà  longuement  décrite 
et  même,  il  serait  difficile  de  résumer  ici  la  quantité 
formidable  de  graphiques  que  la  direction  de  l'en- 
seignement primaire  français  expose.  Vous  pouvez 
connaître  le  nombre  des  instituteurs  et  institutrices, 
le  nombre  des  élèves  des  écoles  primaires.  Plus  loin, 
vous  connaîtrez  l'enseignement  secondaire,  le  plan 
des  études  nouvelles,  et  aussi  l'enseignement  supé- 
rieur. La  Sorbonne  se  montre  complaisamment  à 
vous  dans  une  série  de  photographies,  avec  ses  la- 
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boratoires  spéciaux  pour  les  sciences,  ses  musées  pour 
les  facultés  des  lettres.  L'enseignement  technique 
n'est  pas  plus  négligé  qu'un  autre  en  France.  Son 
exposition  occupe  ici  deux  cent  quatre-vingts  mètres 
carrés.  Saluez,  en  les  reconnaissant,  les  célébrités 
mondiales,  le  Corservatoire  des  Arts  et  Métiers, 
l'Ecole  Centrale  et  les  Ecoles  Professionnelles  d'Ar- 
mentières,  de  Nantes;  les  Ecoles  d'Arts  et  Métiers 
d'Angers,  de  Châlons,  etc.  Dans  le  catalogue,  sous 
le  titre  «  Enseignement  spécial  industriel  et  com- 
mercial »,  il  y  a  cent  trente-neuf  numéros.  Et  que 
de  titres  seuls  y  sont  éloquents  !  l'Institut  popu- 
laire d'enseignement  commercial,  la  Société  pour 
l'enseignement  professionnel  des  femmes,  la  Société 
d'assistance  aux  enfants  employés  dans  les  fleurs 
et  plumes  (ce  titre  comique  représente  une  chose 
utile  et  bonne),  etc.,  etc.  Il  faut  aller  voir  tout  cela 
quand  on  a  du  temps  devant  soi.  Disons,  d'ailleurs, 
que  le  mode  d'enseignement  de  l'Exposition  de 
France,  la  plus  intéressante  aux  points  de  vue  spé- 
ciaux dont  nous  parlons  ici,  est  l'institution  de  con- 
férences dont  nous  avons  déjà  longuement  parlé. 
Apprenez  aussi  à  connaître  l'Economie  sociale,  l'Hy- 
giène et  l'Assistance  publique  en  France,  les  Asso- 
ciations. Il  nous  faut  en  parler  fort  brièvement,  tout 
développement  deviendrait  énorme. 

La  section  française  d'Economie  sociale  est  divi- 
sée en  neuf  classes. 
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La  classe  101-105  renferme  les  exposants  indivi- 
duels et  les  sociétés  ayant  trait  au  placement  et  à 
l'apprentissage  des  ouvriers,  à  la  sécurité  des  ate- 
liers et  à  la  réglementation  du  travail. 

Les  problèmes  concernant  les  accidents  du  tra- 
vail et  les  assurances  sont  rattachés  à  cette  classe. 

La  classe  102  vise  la  rémunération  du  travail  et 
la  participation  aux  bénéfices. 

Avec  la  classe  103-104,  est  exposé  tout  ce  qui 
concerne  les  syndicats  professionnels  de  l'Industrie 
et  de  l'Agriculture.  Cinquante  Associations  coopé- 
ratives de  production  ou  de  crédit  sont  comprises 
dans  cette  classe. 

La  classe  106  a  pour  but  de  montrer  le  dévelop- 
pement en  France  des  logements  hygiéniques,  dus 
à  l'initiative  publique  ou  privée. 

La  classe  107  ne  comprend  que  les  sociétés  coopé- 
ratives de  consommation.  Leur  existence  en  France 
ne  date  guère  que  de  cinquante  ans,  mais  leur  dé- 
veloppement a  été  progressif  et  continu. 

La  classe  108-110  embrasse  toutes  les  institutions 
sur  le  développement  intellectuel  et  moral  et  toutes 
les  initiatives  en  vue  du  bien-être  des  citoyens. 

La  plus  importante  est  la  classe  109.  On  peut 
dire  qu'elle  constitue  un  résumé  fidèle  des  questions 
de  mutualité  et  de  prévoyance  :  Caisses  d'épargne, 
sociétés  de  secours  mutuels,  compagnies  d'assu- 
rances et  de  retraite  y  sont  représentées. 
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La  classe  m  est  celle  de  l'hygiène,  aussi  bien 
de  l'hygiène  privée  que  de  l'hygiène  publique. 

Enân,  La  classe  112  est  relative  à  toutes  les  ques- 
tions d'assistance  publique  ou  privée. 

Vous  trouverez  enfin,  dans  le  coin  extrême  de 
l'Exposition  française,  les  sections  des  chambres  de 
commerce,  les  associations  coopératives  de  produc- 
tion et  de  crédit  qui  vous  prouveront  que  les  ou- 
vriers de  l'habillement,  aussi  bien  que  les  dentistes, 
les  boulangers,  les  typographes,  etc.,  se  réunissent 
en  fédérations  ou  en  chambres  syndicales  pour  faire 
valoir  leurs  intérêts,  ou  pour  prévoir  l'avenir.  Et 
tout  au  bout  de  cette  merveilleuse  exposition  fran- 
çaise qui  réunit  chez  nous  tous  les  modes  d'activité 
d'une  nation  sympathique,  prospère,  riche  et  mgé- 
nieuse,  le  tabac  se  dissimule  avec  une  modestie  de 
bon  goût;  la  Pêche  et  la  Cueillette  se  montrent  sans 
orgueil;  le  Caoutchouc  et  les  Voyages  tiennent  une 
place  petitement  mesurée,  mais  permettent  de  faire 
encore  connaissance  avec  l'ingéniosité  et  le  don  d'in- 
vention de  nos  voisins. 


Ainsi,  nous  avons  fait,  trop  vite  —  mais  il  faut 
bien  se  dépêcher,  l'Exposition  ne  durera  pas  dix 
ans  —  une  promenade  dans  la  section  française  de 
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l'Exposition.  Nous  n'avons  pas  tout  vu.  Il  nous  reste 
quantité  de  choses  à  voir  partout,  les  Colonies  et  les 
Palais  disséminés,  cette  merveilleuse  diversité  qui 
a  fait  dire  que  l'Exposition  de  Liège  était  presque 
une  Exposition  française. 


LE  SALON  DE  LA  VILLE  DE  PARIS. 

Une  émanation  directe  de  la  Ville  Lumière  se 
trouve  à  l'Exposition,  à  l'extrémité  droite  de  la  fa- 
çade. Quelques  salons  oii  se  trouvent  réunis  des 
documents,  des  échantillons,  des  graphiques,  des 
objets  variés,  nous  permettent  de  constater  la  place 
que  tient  Paris  dans  l'industrie  d'art,  à  quel  point 
ses  services  municipaux  sont  perfectionnés,  com- 
ment ont  lieu  ses  fêtes,  quelle  est  son  administra- 
tion et  ce  que  font  ses  élèves  dans  ses  principales 
écoles  d'art. 

Ce  mot  ((  Art  »,  il  faudrait  l'employer  souvent 
au  cours  d'une  investigation  dans  Paris.  Un  souci 
d'élégance,  un  effroi  de  la  banalité,  nous  retrouvons 
cela  à  chaque  pas  que  nous  faisons  dans  les  salons 
de  la  Ville  de  Paris.  Et  en  même  temps  nous  cons- 
tatons que  Paris  évite  l'originalité  de  mauvais  goût 
et  ne  tombe  pas  dans  l'étrange  en  fuyant  le  con- 
venu. Des  insignes  de  conseillers  municipaux,  des 
insignes  de  conseiller  général,  cela  n'est  pas  laid 
—  chose  invraisemblable.  —  Et  rien  ne  se  fait  dans 
la  Ville  de  Paris,  aucun  édifice  ne  s'élève  sans 
qu'une  médaille  en  commémore  la  création,  gravée 
par  les  soins  du  Département  ou  de  la  Ville.  Qu'il 
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s'agisse  du  centenaire  de  Victor  Hugo  ou  de  la 
construction  des  Abattoirs  de  la  Villette,  du  Palais 
de  Justice  ou  même  des  prisons  de  tresne,  ou  de  la 
Tour  Eiffel,  il  est  fait  appel  à  des  gens  comme 
Roty,  comme  Chaplain,  pour  frapper  la  médaille 
commémorative. 

A  ceux  qui  auraient  le  temps  de  feuilleter  des 
ouvrages  divers,  Paris  ancien  apparaîtrait,  soit  en 
consultant  des  livres  de  Membres  de  l'Institut  com- 
me celui  de  Belgrand,  Le  bassin  parisien  aux  âges 
antéhistorique,  ou  Les  Actes  de  la  Commune  de 
Paris,  par  Sigismond  Lacroix,  ou  Musique  des  fêtes, 
des  cérémonies  de  la  Révolution,  par  Constant 
Pieire. 

L'Art  a  imprégné  Paris,  l'Art  est  partout  dans 
Paris.  La  gravure  à  l'eau-forte  ou  la  photographie 
vous  permettent  de  voir  ici  des  fresques  de  l'Hôtel- 
de-Ville  par  Bonnat,  par  Gervex,  par  J.-P.  Laurens, 
par  Puvis  de  Chavannes.  Et  comment  s'étonner  de 
ce  souci  d'art  immortel  qui  se  trouve  partout  ?  Con- 
naissez d'après  les  travaux  des  élèves  qu'une  per- 
pétuelle initiation  à  l'Art  pénètre  les  âmes  des 
élèves  de  la  Ville  de  Paris.-  Ce  sont  des  écoles 
illustres  comme  l'Ecole  Estienne,  où  s'enseigne  l'in- 
dustrie du  livre;  comme  l'Ecole  Boulle,  o\x  s'en- 
seigne l'industrie  du  mobilier;  comme  l'Ecole  Ber- 
nard Palissy,  où  s'enseigne  l'application  des  Beaux- 
Arts  à  l'industrie,  écoles  municipales,  celles-là,  qui 
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existent  indépendamment  de  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts,  du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers,  etc.,  qui 
appartiennent  à  l'Etat.  L'enfant  qui  habite  Paris  a 
à  sa  disposition  quantité  d'écoles  011  il  apprendra 
des  choses  qui  feront  de  lui,  non  seulement  un  arti- 
san, mais  un  artiste.  Etonnez-vous  après  cela  de  ce 
que  certaines  grandes  cérémonies  parisiennes  furent 
de  véritables  fêtes  d'art  oii  la  Poésie,  la  Musique, 
la  Sculpture  tenaient  le  rôle  qui  leur  revient  de 
droit,  qu'il  s'agisse  de  fêter  le  centenaire  de  Miche- 
let,  ou  Nansen  revenant  du  Pôle-Nord,  d'inaugurer 
un  musée  historique  ou  des  écoles,  de  glorifier  la 
mémoire  de  Hugo  ou  de  recevoir  pendant  six  mois 
les  visiteurs  de  marque  de  l'Exposition  de  1900. 

♦ 
*      * 

Les  Liégeois  verront  ici  avec  émotion  les  instru- 
ments perfectionnés  destinés  à  la  voirie,  représentés 
par  l'aquarelle,  en  général  :  tonneau  d'arrosage  au- 
tomobile,- machine  balayeuse  caoutchouteuse,  voi- 
ture d'enlèvement  des  ordures.  Des  photographies 
même  leur  montreront  à  l'œuvre  ces  divers  engins. 
En  d'autres  photographies,  ils  reconnaîtront  les  en- 
droits illustres  de  ce  Paris  si  bien  soigné,  le  Parc 
Monceau,  la  rue  de  Rivoli,  la  place  de  la  Bastille, 
l'Opéra,  etc.,  etc.  Des  atlas  vous  font  connaître  le 
sous-sol  de  Paris,  les  égouts  et  les  vidanges,  la 
distribution  des  sources  de  la  Vanne;  d'autres  vous 
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initieront  à  tous  les  travaux  du  Métropolitain.  Des 
graphiques  vous  indiqueront  l'augmentation  an- 
nuelle des  fonds  des  collections  des  bibliothèques 
municipales  de  prêt  gratuit  de  la  Ville  de  Paris 
de  1880  à  1905  (il  y  a  là  une  série  de  prépositions 
en  cascade,  mais  je  me  borne  à  citer  un  titre). 

Nos  édiles  ont  beaucoup  de  choses  à  apprendre 
ici.  Qu'ils  regardent  avec  intérêt  un  spécimen  de 
casier  sanitaire  des  maisons  de  Paris,  des  diagram- 
mes des  désinfections  à  la  suite  de  maladies  trans- 
missibles,  des  tableaux  des  cas  de  tuberculose  cons- 
tatés pendant  les  années  1902,  1903  et  1904.  Que 
de  choses  toutes  les  villes  ont  à  apprendre  ici!  On 
n'a  certes  pas  atteint  la  perfection  encore  à  Paris, 
dans  la  lutte  pour  l'hygiène;  mais  il  faut  bien 
reconnaître  qu'on  y  travaille  avec  un  acharnement 
remarquable.  Et  la  lutte  contre  l'alcoolisme,  et  les 
dépenses  relatives  au  personnel  hospitalier,  et  la 
population  des  hôpitaux,  et  le  budget  formidable 
de  l'Assistance  publique,  et  les  opérations  de  Mont- 
de-Piété,  et  les  asiles  d'aliénés,  tout  cela  se  révèle 
ici  très  facilement  en  feuilletant  quelques  docu- 
ments. 

Certaines  de  ces  institutions  fonctionnent  direc- 
tement sous  le  contrôle  du  Conseil  municipal  ; 
d'autres  dépendent  plus  spécialement  de  la  Préfec- 
ture de  police.  Regardez  des  photographies  de  la 
Morgue,  des  carnets  de  nourrices,  des  photographies 
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de  l'abattoir  hippophagique,  du  service  des  épidé- 
mies, de  la  fourrière.  Une  planche  nous  fait  con- 
naître la  rage  à  Paris  dans  ses  rapports  avec  la 
capture  des  chiens  errants;  une  autre  l'inspection 
des  viandes  foraines  aux  Halles  centrales,  et  d'au- 
tres choses  encore  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer. 
L'anthropométrie,  la  photographie  métrique  n'au- 
ront plus  de  secrets  pour  nous  après  une  visite  aux 
salons  de  la  Ville  de  Paris.  Apprenez  ici  le  nombre 
des  récidivistes  reconnus  d'après  les  signalements 
anthropométriques.  Voyez  comment  se  pratiquent  la 
recherche  et  la  photographie  des  empreintes  digi- 
tales laissées  sur  le  lieu  du  crime  par  un  malfaiteur 
inconnu  :  toute  la  science  au  service  de  la  justice 
ou  de  la  santé,  l'analyse  des  vins  au  laboratoire 
municipal,  l'analyse  des  bactéries  contenues  dans 
une  eau,  ou  l'analyse  des  gaz.  On  demeure  con- 
fondu de  la  quantité  d'inventions,  d'ingéniosités  et 
d'expériences  qui  sont  accumulées  dans  une  ville 
comme  Paris  et  qui  sont  nécessaires  à  sa  vie.  On 
m'indique  même  un  instrument  devenu  historique  : 
c'est  une  trompe  à  mercure  et  appareils  pour  l'ex- 
traction des  gaz  du  sang.  Elle  vient  du  Laboratoire 
de  toxicologie.  On  dit  qu'elle  a  servi  à  analyser  le 
sang  de  Syveton. 


Voilà  ce  qu'on  voit  en  une  visite  aux  salons  de 
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la  Ville  de  Paris,  le  tout  étant  présenté  avec  élé- 
gance, étant  gai,  cordial,  riche  et  simple  en  même 
temps,  ce  qui  est  la  note  caractéristique  du  goût 
parisien.  Ferai-je  exception  pour  quelques  plâtres 
de  peu  de  valeur,  mais  qui  se  dissimulent  heureu- 
sement derrière  des  plantes  vertes  ?  Ainsi  nous  appa- 
raît la  Ville  Lumière  vue  à  travers  l'Exposition  de 
Liège. 


Ainsi,  nous  avons  parcouru,  presque  au  galop, 
toute  l'Exposition  française.  De  temps  en  temps, 
notre  guide  vous  parut  un  peu  essoufflé;  c'est  qu'il 
lui  avait  fallu  tant  et  tant  marcher  et  tant  épingler 
d'impressions,  en  passant  des  choses  les  plus  sim- 
ples aux  choses  les  plus  compliquées,  de  la  nature 
à  la  civilisation,  des  abeilles  de  Montélimar  aux 
robes  de  Redfern,  des  égouts  de  la  Ville  de  Paris 
et  des  foies  gras  de  Strasbourg  aux  instruments  de 
musique  et  aux  sculptures.  L'Exposition  française 
dans  l'Exposition  de  Liège,  nous  l'avons  déjà  d.  , 
est  un  monde.  Elle  est  un  tout  à  elle  seule;  elle  per- 
met de  comprendre  la  France,  sa  richesse,  son  ave- 
nir, son  vouloir  et  son  travail. 

Le  commissaire  général,  dans  de  nombreux  dis- 
cours et  toasts,  a  exprimé  ce  désir,  que  la  France 
fût  appréciée  à  sa  juste  valeur,  qu'on  allât  simple- 
ment   regarder   ce   qu'elle   produisait;  cela  suhirait 
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pour  faire  justice  de  nombreuses  calomnies.  Eh 
bien  !  on  y  a  été,  on  a  vu,  on  est  convainctu.  La 
France  n^a  pas  envoyé  de  cuirassés  pour  fêter  le 
soixante-quinzième  anniversaire  de  la  Belgique; 
mais  elle  a  envoyé  des  savants,  des  inventeurs,  des 
producteurs,  des  artistes.  Chaque  nation  est  cour- 
toise selon  son  génie  propre. 


Au    Japon. 

A  Marinette. 

Il  est  certain,  ô  Marinette,  que  tu  ne  regardes  pas 
les  Japonais,  en  cet  an  de  grâce  1905,  comme  tu 
les  aurais  regardés  en  l'an  de  grâce  1903.  Tu  scrutes 
ces  petits  hommes  jaunes  avec  une  stupéfaction  qui 
est  celle,  d'ailleurs,  de  toute  ton  Europe  natale,  et 
tu  te  demandes  comment  il  se  fait  qu'ils  aient  pu 
rosser  à  fond  ces  grands  diables  de  Russes.  Idée 
qui  te  trouble  et  te  poursuit  et  t'empêche  peut-être 
de  parcourir  avec  des  yeux  tout  à  fait  émerveillés 
la  section  japonaise  à  l'Exposition  internationale 
de  Liège. 

Le  Japon,  vois-tu,  Marinette,  nous  l'avons  ren- 
contré un  peu  trop  souvent  avenue  de  l'Opéra,  à 
Pai'is,  dans  les  divers  grands  bazars  débitant  de  ces 
chefs-d'œuvre  à  treize  sous,  dont  la  valeur  artis- 
tique est,  je  veux  croire,  inestimable,  mais  dont  le 
prix  réel  serait  deux  sous.  Que  d'écrans,  Marinette, 
par  lesquels  tu  te  laisses  un  peu  naïvement  séduire, 
nous  rendirent  familier  le  profil  du  Fusy-Yama,  et 
tant  de  kakémono  à  un  franc  la  douzaine,  faits, 
sans  doute,  dans  d'illustres  fabriques  à  papier  de 
France  ou  de  Navarre,  nous  ont  blasés  sur  le  spec- 
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tacle  des  cigognes  d'argent  qui  s'envolent  à  travers 
des  ciels  bleus  et  roses.  Même  tu  achetas  à  la  grosse, 
jadis,  quelques  netzkés,  petites  breloques  sculptées, 
d'ivoire  ou  de  métal,  qui  s'étaient  recommandées  à 
ton  attention  par  une  étiquette  japonaise.  Toute  une 
pacotille  japonaise  nous  avait  fatigués  du  vrai 
Japon  et  tu  dédaignas  de  t'acheter  un  kimono.  Le 
kimono  étant  porté  au  Japon  par  les  hommes  et  les 
femmes,  j'aurais  pu  m'en  payer  un  aussi  et  nos 
silhouettes,  diminuées  par  quelque  artiste  facétieux, 
auraient  fait  très  bien,  se  regardant  des  deux  angles 
d'une  cheminée. 

Tu  te  souviens,  Marinette,  qu'on  avait  inventé  le 
mot  de  ((  japoniaiserie  »  pour  ridiculiser  cette  manie 
d'exotisme  qu'on  satisfaisait  à  bon  compte.  Certes, 
nous  avons  appris  de  M.  de  Concourt  à  vénérer 
Hokousaï,  le  sage  vieillard.  Ses  estampes  nous  ont 
montré  les  petites  maisons  aux  cloisons  de  papier 
où  des  mousmées,  accroupies  sur  des  nattes,  vous 
regardent  avec  leurs  yeux  bridés  à  l'éclat  de  porce- 
laine humide.  Nous  n'avons  jamais  été  jusqu'à  étu- 
dier la  grammaire  japonaise  de  M  Léon  de  Rosny, 
qui  ne  veut  pas  qu'on  le  confonde  avec  les  frères 
Boex  dits  H.  J.  Rosny.  Mais  Sada  Yacco  et  son 
illustre  mari,  quand  ils  apparurent  à  l'Exposition 
de  igoo,  nous  démontrèrent  ce  que  c'est  que  le  Ha- 
rakiri  et  nous  révélèrent  la  frénésie  d'art  violent,  har- 
monieux, capricieux,  d'une  race  félme,  voluptueuse, 
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adroite,  élégante,  souple,  douée  d'autant  de  vitalité 
que   les  chats. 

Ainsi,  méfiants  et  confiants  à  la  fois,  attirés 
d'une  part,  repoussés  de  l'autre,  redoutant  le  bric- 
à-brac  des  bazars  et  séduits  par  l'exotisme  d'un  art 
énigmatique  qui  veut  que  tout  soit  décoration,  qui 
se  soucie  peu  de  la  nature,  du  vrai,  de  la  forme 
humaine,  de  l'académie,  du  reste,  pourvu  qu'il  soit 
une  joie  des  yeux,  nous  avons  pénétré  dans  la  sec- 
tion japonaise. 


C'est  très  joli,  la  section  japonaise,  c'est  très  inté- 
ressant; mais,  de  premier  abord,  ce  n'est  pas  très 
japonais.  Admettons  que  le  grand  portail  rouge, 
avec  des  cartouches  suspendus  par  des  cordelières, 
et  les  chrysanthèmes  en  relief  des  revêtements  dorés 
de  ses  deux  colonnes,  soit  l'œuvre  de  quelque 
homme  qui  a  vu  le  grand  temple  de  Nikko  ou  le 
temple  de  Todaïji,  mais  les  vitrines  aux  menuise- 
ries uniformément  noires  et  dont  nous  aurions  peut- 
être  admiré  l'élégance  dans  une  section  européenne, 
ont  satisfait  peu  d'abord  nos  yeux  altérés  d'exo- 
tisme. Faut-il  dire  aussi  que  ces  vitrines  sont  un 
peu  trop  pressées  les  unes  contre  les  autres? 

Ce  Japon  que  nous  découvrions  manquait  de  ja- 
ponaiserie  et  manquait  surtout  de  Japonais;  le  pur 
accent  de  Montmartre  ou  du  «Carré»,  ou  du  Boule- 
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vard  Anspach  y  jacassait  par  l'intermédiaire  de  jo- 
lies marchandes  indiscutablement  Européennes. 
Quoi  !  à  peine  avions-nous  fait  deux  pas,  que  le 
Japon  européanisé  se  révélait  à  nous,  le  Japon  qui 
remporte  des  batailles,  qui  manœuvre  des  cuirassés, 
porte  des  chapeaux  de  haute  forme,  des  pantalons 
faits  à  Londres  et  des  redingotes  horribles,  comme 
les  nôtres  !  Des  grands  tableaux  à  lire,  des  graphi- 
ques et  des  statistiques,  oh  !  l'horreur,  Marinette  ! 
nous  arrivions  nez  à  nez  avec  ces  choses  rébarba- 
tives. L'enseignement  nous  disait  que  c'est  la  «  So- 
ciété impériale  de  l'éducation  au  Japon  »  qui  s'est 
chargée  de  nous  faire  connaître  ces  choses  si  nobles 
et  si  horrifiques  à  la  fois.  Oui,  nous  pouvions  /oir 
l'état  des  collèges  au  Japon,  de  l'école  impériale 
des  femmes,  de  l'école  des  filles  de  la  noblesse,  des 
écoles  industrielles  de  commerce,  de  marine,  des 
postes  et  de  pêcherie.  Marinette,  tu  m'es  témoin 
que  j'ai  vu  avec  toi  ces  choses  qui  prouveront  au 
savant  solitaire  qui  les  consultera  que  le  Japon  n'a 
rien  à  nous  envier  et  que  même  nous  pouvons  lui 
envier  pas  mal  de  choses.  Nous  avons  regardé  alors 
les  vitrines. 

Oh,  les  petits  netzkés,  les  petits  monstres  d'ivoire 
contournés,  les  mendiants,  les  ouvriers  d'ivoire  et 
de  métal  !  les  sabres,  les  beaux  sabres  recourbés, 
ceux-là  qui  décapitent  si  finement  un  homme  qu'il 
ne  s'en  aperçoit  pas  !  Connais-tu  ces  vers,  Marinette, 
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consacrés  à  des  sabres  qui  sont  fameux  dans  notre 
Europe  : 

Car  ils  ont  leur  tranchant  si  délié,   si  fin 

Ces  sabres  de  Bohême 
Que  lorsqu'on  eut  décapité  Trithème, 
Il  s'écria,   ferme  sur   ses   genoux  : 
«  Eh,   par  la  mort,   bourreau,    dépêchez-vous  !  » 
a  Eh,   par   la   mort.    Monsieur,    secouez-vous  !  » 
Dit    le    bourreau,    c'est    fait    depuis    deux    heures  ! 

Tiens,  des  chapeaux,  des  chapeaux  à  la  mode  de 
Paris  faits  par  des  gens  de  Tokio  !  Cela  fait  l'équi- 
valent des  kakémono  faits  à  la  mode  de  Tokio  par 
des  gens  de  Paris.  Vilains  chapeaux,  n'est-ce  pas, 
Marinette?  Tu  les  a  regardés  avec  une  petite  moue 
méprisante,  encore  que  dans  leur  confection  entrent 
des  pailles  mystérieuses  qui  se  présentaient  à  nos 
yeux  sous  l'aspect  de  copeaux  de  bois.  Des  bam- 
bous, des  meubles  en  paille  tressée,  nous  aurions 
été  fort  étonnés  de  n'en  point  voir;  de  même  les 
boîtes  laquées  et  les  brûle-parfums  en  bronze  et  les 
grands  vases  qui  coûtent  mille  francs  comme  un 
sou  et  dont  on  ne  sait  plus  s'ils  ne  sont  pas  de 
l'or,  avec  des  incrustations  de  choses  précieuses,  tant 
ils  présentent  une  croûte  de  couleur  riche  et  d'éclat 
précieux. 

Ces  boîtes  à  gants,  admirons-nous  leur  authen- 
ticité? Pourquoi  pas?  Et  ces  velours,  et  ces  soies, 
et  ces  jeux,  ces  poupées  bien  autrement  fines  que 
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les  nôtres,  que  les  poupées  d'enfants  européens,  qui 
ont  l'air  barbares,  sottes  et  pédantes,  à  'côté  des  pou- 
pées d'enfants  japonais  !  Les  beaux  meubles  aux 
sculptures  contournées,  ouvragées,  fouillées  et  gri- 
maçantes, si  beaux,  que  nous  avons  revu  l'art  chimé- 
rique d'un  peuple  essentiellement  décorateur  et 
ingénieux  à  l'extrême,  combinaisons  de  tous  genres, 
quantité  de  choses  merveilleuses,  noyées  dans  les 
sculptures,  dessins  symboliques  qui  s'enchevêtrent, 
s'entrecroisent,  dragons  qui  projettent  des  langues 
vipérines. 

Soudain,  Marinette,  tu  tombas  en  arrêt  devant 
une  vitrine  où  se  trouvaient  des  kimono,  de  vraies 
robes  de  princesses  chimériques  et  qui  doivent  dra- 
per avec  précision  la  jeune  vénusté  de  quelque 
déesse  enfant.  Oh  !  que  tu  serais  jolie,  frileusement 
enveloppée  là-dedans,  toute  enveloppée,  le  cou  seul 
étant  un  peu  dégagé  de  l'échancrure  laissée  entre  les 
deux  replis  du  vêtement  croisé  !  Une  flore  smgulière 
monterait  de  tes  pieds  à  l'assaut  de  ta  personne, 
le  long  de  ce  vêtement  féerique,  les  fleurs  à  langue 
de  feu,  les  feuillages  contournés,  les  roseaux  élé- 
gants comme  des  lances,  les  insectes  qui  sont  des 
pierreries  qui  volent,  tout  cela  sur  un  vêtement  qui 
peut  être  d'un  blond  profond,  ou  rose  comme  tes 
joues,  "Marinette  ! 

Le  Japon  t'a  définitivement  séduite.  Je  t'achète- 
rai un  kmiono,  Marinette,  et  je  rêverai  de  te  voir 
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promener  dans  le  petit  jardin  qu'ont  fait  ailleurs 
les  Japonais,  là-bas,  à  l'Acclimatation,  où  ils  ont 
voulu  réaliser  l'image  de  leur  monde,  dans  un 
espace  où  se  pressent  les  collines  microscopiques  et 
les  arbres  nus,  rabougris  et  qui  sont  de  petits  vieux 
centenaires.  Tu  te  promènerais,  bien  drapée  en  ton 
kimono,  t'accroupissant  pour  regarder  une  petite 
fleur  qui  pousse,  ou  pour  suivre  la  marche  d'un 
insecte  dans  les  rochers.  Et  le  soir,  quand  tout  le 
monde,  l'odieux  public,  aurait  quitté  l'Expositon, 
j'irais  te  parler  au  clair  de  lune,  par-dessus  la  clô- 
ture de  bambou. 


En  Chine. 

La  Chine  est-elle  destinée  à  causer  à  notre  vieille 
Europe  l'étonnement  que  les  Japonais  causent  ac- 
tuellement aux  Russes?  Qui  sait?  Jusqu'ici,  elle 
semble  avoir  un  peu  pris  nos  déguisements  et  si  elle 
se  présente  à  nous,  c'est  sous  son  aspect  réel,  qui 
n'est  pas  le  moins  séduisant. 

Nous  avons  à  l'Exposition  de  Liège  tout  un  mor- 
ceau de  Chine,  un  beau  morceau  de  vraie  Chine, 
venue  de  Chine,  en  passant  par  Saint-Louis.  Ainsi, 
tout  un  palais  —  car  c'est  tout  un  palais,  paraît-il, 
avec  ses  cours,  avant-cours,  cour  intérieure,  jusqu'au 
retrait  où  le  maître  habite,  à  l'abri  des  importuns, 
défendu  par  les  nombreuses  barrières  qui  entourent 
le  saint  des  saints  où  il  réside,  —  tout  un  palais 
s'est  installé  à  l'Exposition  liégeoise  et  ce  palais 
est  une  des  choses  les  plus  curieuses  qu'on  puisse 
voir.  Mieux  que  le  Japon,  il  nous  silhouette  ;out 
un  fragment  de  l'Extrême-Orient;  c'est  puéril,  et 
somptueux,  et  éclatant. 

Vous  passez,  pour  entrer  dans  la  maison  du  maî- 
tre, sous  le  porche  au  toit  recourbé  et  aux  colonnes 
d'un  beau  rouge;  vous  franchissez  diverses  clôtures 
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avant  d'atteindre  la  maison  où  réside  celui  que  vous 
désirez.  N'est-ce  pas  très  symbolique  d'un  pays  qui 
s'est  tenu  à  l'écart  dans  une  timidité  un  peu  farou- 
che et  qui  ne  s'installe  pas  aux  fenêtres  comme  le 
nôtre  pour  voir  passer  le  mouvement  de  la  rue? 
Pour  voir  le  mouvement  de  la  civilisation,  la  Chine 
est  restée  certainement  dans  quelque  arrière-cour.  Il 
est  bon  qu'un  tel  peuple  subsiste  et  s'il  se  décide 
demain  à  devenir  aussi  civilisé  —  si  j'ose  ainsi  dire 
—  que  nous,  on  regrettera  peut-être  la  décision  de 
ces  gens  vieux  et  jeunes  à  la  fois,  n'ayant  plus  d'il- 
lusion sur  rien,  aussi  sceptiques  vis-à-vis  de  nos 
canons  que  vis-à-vis  de  nos  sciences,  ayant  inventé 
la  poudre  et  même  le  feu  d'artifice  avant  le  temps 
où  nous  sûmes  manier  l'antique  feu  grégeois,  et  qui, 
dans  toute  leur  délicatesse  et  leur  ingéniosité,  se  sont 
complus  seulement  à  des  jeux  que  nous  qualifions 
de  puérils,  mais  qui  suffisaient  à  satisfaire  des  exis- 
tences où  l'intelligence  était  plus  réputée  que  la 
force  brutale.  Quand  donc  commettrons-nous  des 
chinoiseries  telles  que  celle  qui  consiste  à  estimer 
un  lettré  plus  que  le  capitan  Fracasse?  On  y  arri- 
vera peut-être  par  quelque  détour,  car,  au  fond, 
c'est  bien  chinoiserie  que  celle  de  ces  Japonais 
scientifiques  qui,  presque  chétifs,  roulent  et  cul- 
butent ces  Russes  presque  gigantesques  et  admira- 
blement ignares. 

La  Chine  n'est  pas  pressée.  Admirez  la  patience 
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avec  laquelle  elle  sculpte  des  dragons  aux  montants 
de  ses  meubles.  Admirez  les  statuettes,  retour  de 
Saint-Louis  aussi,  celles-là,  qui  témoignent  d'une 
inépuisable  patience.  Admirez  les  soies;  admirez 
toutes  sortes  de  choses  qui  sont  de  l'art. 

Au  temps  où  la  vie  ne  nous  pressait  point,  nous 
Européens,  nous  ciselions  amoureusement  la  pierre 
pour  embellir  des  monuments  votifs  où  se  condense 
l'âme  de  tout  un  peuple.  Telle  gargouille  de  telle 
cathédrale  n'a  été  vue  depuis  des  siècles  qu'elle 
existe  que  par  quelque  artiste  suspendu  entre  ciel 
et  terre  à  une  corde  ;  et  pourtant,  cette  gargouille  est 
un  chef-d'œuvre,  et  celui  qui  l'a  faite,  l'a  faite  avec 
autant  de  soin  que  si  elle  avait  dû  être  examinée  de 
près,  palpée,  discutée,  critiquée.  C'était  une  sorte  de 
Chinois  que  cet  artiste.  Ainsi  le  pays,  sobre,  man- 
geur de  riz  et  de  nids  d'hirondelles,  tellement  im- 
mense que,  malgré  qu'il  soit  presque  sans  défense, 
on  hésite  à  l'approcher  et  qu'on  en  parle  avec  une 
terreur  dont  il  doit  bien  rire  en  dedans  de  lui-même, 
s'amuse  encore,  il  faut  le  croire,  à  des  jeux  que  no^is 
qualiûons  d'inoffensifs  . 

Il  n'est  pas  ce  qu'on  peut  appeler  pratique,  sans 
doute,  pas  plus  que  sa  maison  type  exposée  ne  nous 
paraît  pratique,  pas  plus  que  le  merveilleux  parasol 
qui  se  trouve  là  déposé  dans  un  coin  et  qu'on  sort 
dans  les  processions  n'est  sans  doute  pratique  pour 
protéger  les  gens  du  soleil.  Allez  donc  regarder  de 
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près  ce  parapluie  merveilleux  d'une  soie  brodée  et 
qui  a  la  forme  d'un  cylindre.  Après  tout,  les  divi- 
nités ne  craignent  pas  les  coups  de  soleil  et  ce  pa- 
rasol qu'on  porte  au-dessus  d'elles  est  plus  proba- 
blement une  marque  de  déférence  qu'un  abri  voulu. 

Inutile  de  vous  décrire  les  bibelots  de  l'Exposi- 
tion chinoise,  comme  aussi  bien  de  vous  dire  que 
notre  civilisation  s'infiltre  tout  de  même  en  Chine 
et  de  vous  parler  d'exportation  et  d'importation. 
Nous  ne  faisons  pas  ici  des  cours  d'économie  poli- 
tique ou  de  commerce.  Ce  qui  nous  intéresse,  dans 
la  vue  de  l'Exposition  chinoise,  c'est  son  aspect 
pour  le  promeneur.  Eh  bien!  l'aspect  de  l'Exposi- 
tion chinoise  est  aussi  séduisant  qu'il  est  possible 
de  l'être  et  vous  aurez  plaisir  à  voir  aller  et  venir 
quelques  Chinois  en  robe  et  à  longue  tresse  et  au 
sourire  énigmatique.  Que  si,  comme  je  le  vis  l'autre 
jour,  quelques  gamins  de  nos  écoles,  en  promenade 
à  travers  l'Exposition,  s'exclament  :  «  Des  Chinois, 
des  Chinois  !  »  vous  entendrez  ces  Chinois,  en  leur 
costume  national  et  avec  leur  sourire  également 
bien  national,  leur  répondre  en  français. 

Allez  donc  vcir  la  maison  au  toit  dont  les  angles 
sont  relevés  selon  la  mode  que  vous  savez,  aux 
colonnes  teintes  de  vermillon,  aux  tentures  de  soie 
où  un  Dragon  replié  sur  lui-même  en  forme  d'S 
cherche  à  avaler  une  lune  fugitive  et  rouge  errant 
sur   un    ciel    jaune.    Admirez    les   vases,    les    porce- 
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laines,  les  dessins,  et  comparez-les  à  ce  que  nous 
avons  à  envoyer  à  ces  braves  gens  :  des  rails,  des 
locomotives,  des  canons,  ou  bien  toute  une  pacotille 
de  bazar  à  treize  sous.  Qui,  de  nous  ou  d'eux,  gagne 
au  change?  Mystère. 

Bornez-vous  à  savourer  dans  la  maison  chinoise 
le  plaisir  d'être  loin,  très  loin  de  l'Europe  ,dans  le 
pays  le  plus  vieux  du  monde,  si  vieux  qu'il  en  a 
perdu  la  notion  du  temps,  ou  en  a  une  autre  notion 
que  la  nôtre,  fébrile,  inquiète,  tourmentée,  de  gens 
d'un  peuple  qui  vit  dans  ses  ancêtres,  pour  ses  an- 
cêtres, et  croient  qu'ils  ne  sont  pas  morts,  mais  qu'ils 
restent  bien  en  lui,  et  qui  fait  remonter  à  eux  le 
mérite  de  ses  actes  et  croit  les  avoir  ennoblis  quand 
il  a  fait  quelque  belle  action.  Que  ce  peuple  vieilli 
soit  revenu  un  peu  à  l'enfance  qui  accompagne  la 
sénilité,  il  est  possible;  qu'il  ait  de  petits  jeux  d'en- 
fants vicieux,  soit;  c'est  peut-être  vrai  encore.  11  est 
vrai  qu'il  faudrait  renvoyer  les  vieillards  à  l'école 
afin  qu'ils  puissent  résumer  en  leurs  cerveaux  les 
connaissances  humaines  avant  de  mourir,  car  ils  ont 
généralement  passé  toute  leur  vie  en  ignorant  ce 
qui  s'accomplissait  d'utile  et  de  bien. 

Mais,  dans  la  maison  aux  colonnes  rouges  et  aux 
vitraux  qui  interdisent  à  la  lumière  extérieure  toute 
invasion  brutale,  vous  comprendrez  la  nécessité  d'un 
((  A   quoi   bon  !  »   protecteur   qui    vous   interdit    les 
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grandes  joies  peut-être,  mais  certainement  les 
grandes  douleurs.  Et  à  manier  les  choses  d'art  chi- 
noises, on  peut  apprendre  peut-être  que  le  plaisir 
des  yeux  est  un  des  plus  précieux  qui  soient  et  que 
vivre  parmi  les  étoffes,  les  faïences  admirables,  sans 
être  pressé  par  l'heure,  est  peut-être  une  des  meil- 
leures formules  de  vie  heureuse  que  l'homme  puisse 
trouver. 


La  Perse. 

Nous  dirons  à  peu  près  la  même  chose  de  la 
Perse.  C'est  moins  fouillis,  plus  ordonné.  Il  y  a  une 
façade  au  long  de  l'allée,  dans  les  halls.  Remarquez, 
d'ailleurs,  que  toutes  ces  façades  plus  ou  moins 
monumentales,  dont  la  plus  monumentale  de  toutes, 
celle  de  l'Allemagne,  sont  à  peu  près  invisibles, 
grâce  à  une  ingénieuse  disposition  d'organisateurs 
soucieux  d'économiser  l'espace. 

La  Perse  tient  à  vous  prouver  qu'elle  produit  des 
fruits,  des  amandes,  des  dattes,  du  tabac  et  quan- 
tité de  choses  qui,  rassemblées  en  pyramide  au 
milieu  de  la  section,  en  forment  comme  le  trophée 
présenté  à  l'Occident  par  l'Orient  soucieux  d'entrer 
dans  le  mouvement  dit  de  la  civilisation.  Ici,  de 
l'eau  de  rose;  on  se  sent  en  pays  persan,  car  nous 
songerons  tout  de  suite,  rien  qu'en  respirant  l'âme 
des  fleurs  broyées  et  noyées  dans  ce  précieux 
liquide,  à  tous  les  drames,  à  toute  la  couleur,  à 
toute  l'odeur  du  pays  si  vieux,  si  historique,  où, 
depuis  Darius,  se  sont  succédé  des  souverains 
éblouissants,  les  rois  des  rois,  les  shahs  qui  portent 
une  aigrette  diamantée  à  leur  fez  et  qui  ne  peuvent 
se  remuer  devant  le  soleil  sans  restituer  au  soleil, 
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en  milliers  d'éclats,  les  fragments  des  rayons  que 
le  soleil  projette  sur  leurs  rnajestés. 

Ici,  on  voit  surtout  des  tapis,  des  armes  damas- 
quinées, certes,  et  des  broderies,  et  des  faïences,  et 
des  argenteries  incrustées  de  turquoises  persanes, 
celles  qui  ne  meurent  pas,  ne  verdissent  pas,  ce  qui 
est  le  signe  de  la  mort  chez  les  turquoises,  des 
cuivres,  et  d'autres  et  d'autres  choses.  Et  je  vous 
signalerai  aussi  ces  tentures  imprimées,  légères, 
avec  lesquelles  on  peut  faire  un  vélum  dans  une 
serre  et  qui  suffisent  à  détruire  le  caractère  pro- 
saïque de  nos  maisons  d'Europe.  Il  y  en  a  en  Perse 
et  dans  l'Inde,  un  peu  partout  ;  mais  ce  sont  sur- 
tout ici  les  tapis.  Les  uns  sont  de  soie,  aux  reflets 
somptueux  ;  ils  sont  luisants  comme  le  poil  d'un 
noble  coursier;  on  les  déballe,  on  les  étale  devant 
vous  dans  des  tas,  où  les  couleurs  se  jouent,  où 
les  arabesques  se  nouent  les  unes  dans  les  autres, 
prouvant  l'infini  de  l'imagination  orientale  réduite 
à  ignorer  dans  ses  tapis  la  faune  et  la  flore  et  ne 
se  trouvant  jamais  en  défaut  pour  des  combinai- 
sons artistiques.  Certains  de  ces  tapis  ont  des 
prix  énormes.  L'un  d'eux,  dont  je  demandai  le  coût, 
parce  qu'il  m'avait  séduit,  vaut,  à  ce  qu'il  parait, 
quinze  mille  francs.  Je  n'insistai  pas  plus.  Mais  il 
y  a  mieux,  et  une  pierre  émaillée,  grand  feu,  por- 
tant des  signes  cabalistiques,  une  inscription  per- 
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sane  qu'on  ne  m'a  pas  traduite,   vaut  trente-cinq 
mille  francs. 

Mais  les  tapis  !  ces  admirables  tapis  persans,  on 
éprouve  une  sorte  de  volupté  à  les  fouler,  à  les 
retourner,  à  les  palper,  et,  si  on  les  regarde  de  près, 
on  demeure  abasourdi  par  le  métier  patient  de 
leurs  auteurs,  un  métier  aussi  extraordinairement 
délicat  que  celui  de  nos  dentellières,  dont  nous 
n'avons  guère,  je  crois,  le  secret,  et  qui  fait  que 
ces  oeuvres  d'art  sont  admirables  quand  on  les  voit 
de  loin  et  admirables  quand  on  les  voit  de  près. 
Kirman,  Chiraz,  Ispahan,  d'autres  noms  encore 
qu'on  entend  avec  une  satisfaction  singulière,  noms 
aux  sonorités  savoureuses,  faisant  surgir  les  Mille 
et  une  Nuits,  les  Haroun-Al-Raschid  d'autrefois,  ce 
sont  des  noms  qu'on  nomme  à  propos  de  tapis  et 
qu'on  entend  avec  une  satisfaction  singulière.  Au 
reste,  cet  Orient  de  la  Perse,  éloigné  de  nous  parce 
que  l'opérette  ne  l'a  pas  rapproché  comme  celui  de 
la  Turquie,  ne  l'a  pas  défiguré,  voire  ridiculisé,  nous 
en  aurons  une  évocation  ici  quand  le  Alonarque 
persan  passera.  Son  trône  est  prêt  ;  une  sorte  de 
tabernacle  surmonté  d'un  dôme  s'élève  au-dessus 
du  trône  d'or  et  de  soie  et  abrite  pro\  isoirement 
l'image  peinte  du  Roi  des  Roi  en  attendant  d'abri- 
ter Sa  Majesté  elle-même. 

Dans  cette  section  persane,  mercantile  évidem- 
ment —  une  Exposition  est  toujours  mercantile  — 
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la  présence  de  ce  trône  met  une  sorte  d'unité  et 
suffit  à  évoquer  les  fastes  d'une  cour  somptueuse, 
mystérieuse,  éblouissante,  royale  et  divine.  On 
imagine  d'ores  et  déjà  là-dedans  la  présence  du 
potentat  devant  qui  ses  sujets  frappent  du  front 
la  terre. 


Les  Hommes 
I. 

M.   Emile  Dig^neffe, 

PRÉSIDENT    DU    COMITÉ    EXÉCUTIF. 

Correctement  vêtu  d'un  complet  veston  bleu, 
coiffé  d'un  chapeau  de  paille  à  bord  plat  (non  pas 
du  Panama  qui  coûte  six  mille  francs  ou  plus), 
alerte,  jeune  et  blond,  vous  voyez  en  ce  groupe, 
parmi  les  allées  de  l'Exposition,  M.  le  président  du 
Comité  exécutif.  Il  est  persuasif;  remarquez  :  il  a 
les  deux  mains  sur  les  épaules  de  son  interlocu- 
teur. Il  a  perfectionné  le  geste  de  l'hypnotiseur 
d'autrefois  qui  «  imposait  »  les  mains  sur  le  front 
Lui,  il  vous  prend  aux  épaules,  rarement  par  un 
bouton  du  veston;  mais  il  vous  regarde  dans  les 
yeux.  Il  a  des  yeux  clairs,  et  il  sourit  très  aimable- 
ment. Comment  vous  déroberiez-vous  à  si  flatteuse 
entreprise  ?  Vous  êtes  convaincu,  vous  êtes  persuadé, 
vous  ferez  ce  que  veut  M.  le  président  du  Comité 
exécutif. 

Et  le  voilà  volant  à  d'autres  exercices  similaires; 
accroché  à  droite,  accroché  à  gauche,  salué  par  les 
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gardiens,  n'ayant  pas  de  temps  à  perdre  et  n'hési- 
tant pas,  pourtant,  à  en  perdre.  Parfois,  si,  pendant 
que  vous  causez  avec  lui,  quelque  olibrius  de  second 
plan  vient  se  fourvoyer  en  votre  conversation,  M.  le 
président  le  secouera  d'un  ((  Qu'est-ce  que  vous 
faites  là,  mon  ami?»  Et  1' «  ami  »  interpellé  s'en 
ira.  Mais  ces  petites  exécutions  sont  rares.  A  la  fin 
de  la  journée,  il  y  a  une  douzaine  ou  une  centaine, 
selon  le  jour,  de  personnes  qui  disent  :  «  Digneffe, 
je  suis  du  dernier  bien  avec  lui.  »  Digneffe  leur  a, 
en  effet,  parlé  pour  la  première  fois  aujourd'hui  et 
pendant  cinq  minutes.  Il  y  a  comme  cela  des  gens 
qui  portent  dès  leur  naissance,  en  eux,  un  cœur  et 
un  estomac  présidentiels.  Renan,  avec  une  justesse 
ironique,  parlait  du  décret  nominatif  et  spécial  de 
la  Providence  qui  avait  fait  Hugo  poète.  Au  jour 
de  la  création,  Dieu,  fatigué  de  bâtir  les  humains 
sur  un  même  plan  et  secouant  le  fond  du  tiroir  où 
restaient  encore  quelques  myriades  d'atomes  qui 
devaient  devenir  des  animaux  raisonnables,  décida: 
«  Ceux-ci  seront  présidents.  »  Il  les  munit  d'organes 
spéciaux,  la  faculté  d'entendre  ou  de  ne  pas  en- 
tendre à  volonté,  de  parler  pour  ne  rien  dire,  pour 
dire  quelque  chose,  de  digérer  des  banquets,  de 
veiller  tard  sans  dormir,  de  recevoir  les  fâcheux 
avec  un  sourire  et  de  les  éconduire  tout  de  même 
prestement. 

Vous  avez  devant  vous  un  échantillon  brillant  de 
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ces  personnages  représentatifs  :  Emile  Digneffe.  Ce 
n'est  pas  sans  coquetterie  qu'il  pofte  la  charge 
d'Exécutif  d'une  Exposition.  Que  si  vous  voulez 
l'entretenir  d'affaires,  il  vous  donne  rendez-vous 
chez  lui,  à  7  heures  du  matin,  et  quand  vous  arrivez 
à  cette  heure,  flatté  de  cette  convocation  matinale 
qui  vous  vaudra  une  réception  assurément  intime, 
vous  trouvez  dans  un  petit  vestibule  de  quatre  mè- 
tres cubes,  une  dizaine  d'humains  qui  se  partagent 
l'oxygène  de  ce  lieu  sacré.  Ils  attendent;  vous  atten- 
dez aussi.  De  nombreux  secrétaires  arracheront  ces 
prisonniers  à  l'horreur  de  leur  captivité.  Vous  com- 
paraîtrez devant  le  maître  de  céans.  En  deux  mi- 
nutes, il  aura  compris  ce  que  vous  lui  voulez,  envi- 
sagé la  question  sous  divers  points  de  vue,  les 
vôtres,  et,  par  surcroît,  vous  indiquera  immédiate- 
ment les  siens.  Là-dessus,  vous  n'avez  plus  qu'à  vous 
lever  et  à  vous  en  aller;  on  ne  vous  retient  pas. 
Pourtant,  vous  pouvez  avoir  la  faveur  d'un  cigare  et 
d'une  conversation  sur  rien  du  tout.  Pareil  honneur 
est  rare.  Vous  vous  retirerez  de  l'hôtel  de  M.  le  pré- 
sident en  vous  demandant  comment  un  homme,  un 
seul  homme,  peut  se  reconnaître  dans  un  tel  fouillis 
d'affaires.  Vous  en  parlerez  aux  gens  que  vous  ren- 
contrerez, car  toute  admiration  est  communicative 
et  veut  se  partager.  Et  on  vous  racontera  des  détails 
qui  appartiennent  maintenant  à  la  légende  ; 
Digneffe,    revenant    de    Pétersbourg,    trouva    à    la 
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frontière  belge  son  valet  de  chambre  qui  lui  appor- 
tait un  habit,  toute  une  toilette  de  cérémonie  qu'il 
revêtit  dans  le  train  de  façon  à  être  équipé  pour 
recevoir  les  ministres  qui  faisaient  leur  entrée  à  la 
gare  des  Guillemins  en  même  temps  que  lui. 

J'eus  le  plaisir  d'ouïr  plusieurs  fois  M.  Digneffe 
parlant  à  la  un  d'un  repas,  —  de  combien  de  repas, 
ô  mon  Dieu  !  —  Ils  en  sont,  paraît-il,  maintenant  au 
quatre-vingt-sixième  banquet  officiel  !  Il  nous  dit 
avec  finesse  qu'il  pleuvait  ou  qu'il  faisait  beau,  qu'il 
était  heureux  que  l'Exposition  était  une  grande 
œuvre,  et  nous  restâmes  convaincus  qu'il  avait  dit 
quelque  chose,  tant  c'était  dit  finement.  Ce  n'étaient 
point  les  adjectifs  qui  faisaient  passer  le  fond, 
c'était  le  sourire.  Il  n'y  avait  pas  de  sauce,  il  n'y 
avait  pas  de  poisson,  il  n'y  avait  rien  du  tout.  Mais 
nous  sommes,  nous  gens  de  lettres,  de  bien  désa- 
gréables anatomistes,  et  nous  disséquons  les  toasts. 
Le  bon  public,  qui  n'y  voit  pas  tant  malice,  était 
convaincu  qu'il  boulottait  une  grosse  pièce  d'élo- 
quence. 

En  revanche,  il  arrive  que  quand  il  a  quelque 
chose  à  dire,  il  le  dit  bien,  M.  le  président  du  Co- 
mité exécutif.  On  a  découvert  en  cet  homme  d'af- 
faires, en  cet  organisateur,  un  homme  de  lettres.  Je 
ne  voudrais  pas  lui  faire  de  peine;  mais  il  me 
semble  que,  tout  au  fond  de  lui,  n'est  pas  tout  à  fait 
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mort  un  poète  à  qui  aurait  déânitivement  survécu 
un  être  exclusivement  présidentiel. 

Des  écrivains  jouèrent  à  cet  homme  grave  et  sou- 
riant le  mauvais  tour  de  lui  proposer  l'organisa- 
tion d'une  fête  des  arbres.  Il  s'agissait  de  planter 
devant  quelques  milliers  de  personnes  un  jeune 
chêne  de  bel  avenir,  au  beau  milieu  d'une  pelouse, 
le  tout  avec  orchestre,  chœurs  et  poésies.  M.  Digneffe 
entra  d'un  seul  bloc  dans  leurs  vues;  il  les  adopta, 
les  fit  siennes.  La  main  sur  le  cœur,  il  jura  que  les 
arbres  n'avaient  pas  de  plus  fervent  ami  que  lui, 
que,  s'il  en  avait  fait  abattre  quelques-uns  au 
début  de  l'Exposition,  c'était  pour  leur  épargner 
les  affres  d'une  agonie  pénible  aux  yeux  de  l'homme 
sensible.  Il  planterait  donc  solennellement  un  arbre 
symbolique  et  commémoratif.  Comment  donc,  il  en 
planterait  même  deux,  si  on  voulait  !  Puis,  soudain, 
il  fit  cette  remarque  :  «  Messieurs,  ne  penseriez-vous 
pas  qu'il  serait  plus  joli  de  faire  planter  votre  arbre 
par  des  enfants?  Les  enfants,  c'est  l'avenir,  comme 
votre  arbre,  c'est  aussi  l'avenir.  Quoi  qu'ils  fassent, 
ils  auraient  plus  de  grâce  que  moi,  qui  ignore  l'art 
de  bêcher  et  de  planter.  Et  puis,  il  fait  chaud  ;  me 
voyez-vous  suant  sous  ma  redingote,  avec  mon  haut 
de  forme  en  arrière?  Les  enfants,  n'est-ce  pas,  par 
conséquent,  planteront  l'arbre?  »  Les  écrivains  opi- 
nèrent du  bonnet,  enchantés  d'une  idée  qui  sauvait 
du  ridicule,  toujours  à  craindre,  une  fête  pas  bien 
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encore  assise  sur  ses  rites.  Pour  le  reste,  ajoutait 
M.  le  président,  je  serai  là  ;  je  parlerai,  je  dirai 
tout  ce  que  vous  voudrez.  »  Et  il  parla. 

Je  vous  disais  tantôt  que  quand  il  avait  quelque 
chose  à  dire,  il  parlait  bien;  j'ai  même  porté  contre 
cet  homme  éminent  l'accusation  de  poésie  latitante. 
Voici  donc  comment,  le  chêne  ayant  été  planté,  il 
parla  : 

((  Si  les  desseins  que  vous  formez  se  réalisent,  ce 
chêne  que  vous  allez  planter  croîtra  robuste  et  fort 
et,  protégé  par  les  soins  pieux  du  public  auquel 
vous  en  confiez  la  garde,  il  étendra  quelque  jour 
ses  ramures  devenues  séculaires  sur  l'espace  d'alen- 
tour. 

Puissent  les  Liégeois  qui  nous  suivront  s'accou- 
tumer à  venir  chercher  l'abri  de  son  ombre  et  rêver 
à  ses  pieds  aux  années  disparues,  au  temps  d'autre- 
fois. 

Puisse,  lorsque  ceux  d'à  présent  auront,  suivant 
l'ordre  fatal  de  la  nature,  disparu  de  ce  monde, 
lorsqu'ils  dormiront  leur  dernier  sommeil  là-bas  au 
haut  de  cette  colline,  puisse  le  passant  d'alors  assis- 
ter parfois  à  ce  spectacle! 

Aux  pieds  de  se  chêne  étalant  majestueusement 
sa  ramure  allongée  par  le  cours  des  années,  sur  ce 
parc  devenu  le  centre  enfiévré  d'activité  de  la  cité, 
encore  accrue,  quelque  vieillard,  rassemblant  autour 
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de  lui  les  enfants  d'alors,  leur  dira  en  montrant 
cet  arbre  : 

«  Ceux  qui  participèrent  aux  événements  que  cet 
arbre  commémore  eurent  cette  pensée  de  travailler 
au  bien  de  la  Cité.  Dans  leur  désir  de  voir  celle-ci 
plus  grande,  plus  belle,  plus  prospère,  ils  dépen- 
sèrent pour  elle  ce  qu'ils  purent  avoir  de  force  et 
d'énergie.  Enfants,  inspirez-vous  à  votre  tour  de 
cette  pensée. 

»  Ayez  le  constant  souci  de  travailler  pour  vos 
concitoyens  ! 

»  Vivez  dans  l'amour  profond  de  la  Cité  !  » 

Et  les  gens  qui  écoutèrent  ce  discours  — ■  il  y 
avait  un  orchestre  complet,  il  y  avait  des  choristes, 
il  y  avait  de  belles  dames,  il  y  avait  un  Conseil 
communal,  il  y  avait  des  financiers,  il  y  avait  la 
foule  —  furent  tout  simplement  émus.  Bien  mieux, 
il  y  avait  des  gens  de  lettres,  et  vous  me  croirez  si 
vous  le  voulez,  ils  furent  émus  aussi. 

Ayant  parlé,  M.  le  président  remisa  son  discours 
dans  sa  poche  et,  immédiatement,  chut  dans  les 
bras  de  ceux  qui  avaient  à  l'entretenir  d'affaires.  Il 
présida  sans  doute  un  banquet  le  soir,  discuta  du 
prix  d'un  feu  d'artifice  ou  de  l'organisation  d'un 
congrès.  On  n'aurait  jamais  cru  que  cet  homme-là 
venait  de  faire  à  peu  près  des  vers. 
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Tel  est  M.  le  président  du  Comité  exécutif,  mul- 
tiforme, actif,  pas  définissable  à  première  vue. 
Avant  de  vous  en  écrire,  n'ayant  pas  le  modèle 
vivant  sous  les  yeux,  j'ai  regardé  longuement  son 
portrait,  qui  se  trouve  dans  une  des  multiples  publi- 
cations liégeoises  de  cette  année.  Il  y  en  a  un  qui 
m'agace  prodigieusement  :  c'est  celui  d'un  jeune 
premier  trop  élégant  dans  une  redingote  trop  jolie. 
La  boutonnière  est  fleurie;  le  geste  est  arrondi.  Le 
sourire  est  un  peu  content  de  lui-même.  Ce  portrait 
date  de  quelques  années.  J'aime  mieux  le  Digneffe 
de  maintenant,  avec  un  sourire  moins  parfait,  peut- 
être,  et  qui  plisse  au  coin  des  yeux  une  fine  patte 
d'oie,  mais  qui  laisse  voir  à  la  fois  de  l'indulgence 
et  de  l'énergie. 

Au  fait,  sans  tant  chercher  de  mystères  à  vouloir 
crocheter  la  psychologie  de  cet  organisateur  — 
n'entrons  pas,  n'est-ce  pas,  dans  les  détails  de  sa 
vie;  respectons  les  sentiments  intimes;  n'accablons 
pas  sous  des  fleurs  l'homme  privé  —  l'homme  qui 
apparaît  est  simplement  un  de  ceux  qui  aiment  l'ac- 
tion pour  l'action,  qui  ont  une  ténacité  de  dogue, 
qui  ne  lâchent  pas  le  morceau.  Ils  ont  entrepris  une 
chose,  ils  la  mèneront  à  bon  terme,  selon  la  devise 
héroïque  et  un  peu  bravache  :  «  Je  l'ai  empris,  bien 
m'en  adveigne!  »  Ce  sont  des  gens  bien  équilibrés 
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qui  n'attachent  sans  doute  aux  événements  de  la 
vie  que  l'importance  qui  convient  tout  juste,  ni 
plus  ni  moins.  Ils  ont  pour  eux  un  sport  supérieur; 
ils  s'y  passionnent  comme  font  des  sportsmen,  et, 
bon  gré  mal  gré,  ils  arrivent.  Ces  gens-là,  à  ren- 
contre des  désabusés  et  des  sceptiques  (qui  ont 
certes,  eux  aussi,  un  rôle  utile),  surprennent  la 
pauvre  vie  provinciale,  lasse  d'elle-même,  découra- 
gée, un  peu  envieuse,  et  lui  apprennent  brusque- 
ment des  exercices  étonnants,  à  faire  du  trapèze  ou 
à  monter  à  cheval.  La  vie  provinciale  devient  une 
écuyère  de  haute  voltige.  Laissons  ces  métaphores 
inconsidérées  de  côté.  Employons  les  vieux  clichés: 
Emile  Digneffe  aura  fait  faire  un  grand  pas  à  la 
cité  liégeoise  sur  la  route  du  progrès. 


II. 

M.  Aug:u8te  Dumoulin, 

DIRECTEUR 
DE    l'exploitation. 

—  Dumoulin?  C'est  un  mufle. 

—  Oui,  mais... 

—  Un  mufle,  je  vous  dis. 

—  Le  signalement  n'est  pas  suffisant. 

—  Ça  ne  fait  rien.  Allez,  et  dites  que  c'est  un 
mufle! 

Je  tournai  plusieurs  fois  mon  crayon  dans  ma 
bouche,  selon  le  précepte  du  sage,  et  j'hésitai  à 
prendre  ce  signalement  bref  et  d'un  crayon  vrai- 
ment trop  brusque  sur  mon  papier.  Mon  interlocu- 
teur, personnage  documenté,  insista  : 

—  Je  vous  dis  que  vous  pouvez  écrire  que  c'est 
un  mufle  !  D'abord,  vous  lui  ferez  plaisir.  Il  est  en- 
chanté qu'on  dise  que  c'est  un  mufle. 

Je  fis  mine  d'écrire  sur  mes  tablettes  le  mot  mufle, 
en  disant  :  ((  Du  moment  que  c'est  pour  lui  faire 
plaisir,  je  veux  bien.  » 

Je  vous  avoue,  à  vous,  Messieurs,  que  je  ne  me 
résignerai  jamais  à  écrire  que  M.  le  directeur  de 
l'Exploitation  est  un  mufle. 
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Certes,  l'exploitation  d'une  Exposition  n'a  rien 
de  commun  avec  une  distribution  d'eau  bénite  et 
le  chargé  de  cette  grave  fonction  ne  peut  pas  s'en 
acquitter  en  prodiguant  les  sourires.  Il  faut,  à  l'oc- 
casion, une  grosse  voix,  des  gestes  impératifs,  des 
«  non!  »  irrévocables.  Il  est  bien  possible  que  si 
on  me  chargeait  de  l'exploitation,  j'acquerrais  la 
réputation  d'un  mufle.  Tout  cela  ne  prouve  pas  que, 
quoi  qu'on  m'ait  dit,  M.  Auguste  Dumoulin  soit  un 
mufle.  J'ai  voulu  le  tenir  et  lui  poser  cette  ques- 
tion :  «  Etes-vous,  oui  ou  non,  M.  le  directeur,  un 
mufle  ?  »  Mais,  bast  !  il  était  aussi  difficile  de  le 
voir  que  de  voir  une  éclipse  totale  de  soleil  à 
Bruxelles  le  jour  où  l'Observatoire  annonce  ce  phé- 
nomène. Tout  au  plus,  ai-je  aperçu  M.  Dumoulin... 
teuf,  teuf,  teuf;  c'est  une  automobile  qui  passe;  je 
me  gare  et  je  reconnais  dans  celui  qui  la  pilote 
avec  habileté  l'objet  de  mes  recherches.  Je  fais  des 
gestes;  mais,  au  premier  détour  de  rue,  l'infernale 
machine  a  disparu.  Au  loin,  j'entends  teuf,  teuf, 
teuf.  M.  Dumoulin  a  passé,  il  n'est  plus.  On  assure 
que  tout  jadis,  ceux  qui  essayaient  de  le  joindre, 
avant  l'invention  des  automobiles,  étaient  aussi 
avancés  que  je  le  fus  aujourd'hui...  Couin,  couin, 
couin.  Une  bicyclette  filait  sur  la  route  dans  un 
nuage  de  poussière.  Quelqu'un  était  penché  sur  elle, 
grattait,  c'était  le  futur  directeur  de  rExploitation. 

18 
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On  apercevait  une  forme  vague,  un  point  qui  mon- 
tait sur  la  grand'route  poudreuse,  atteignait  le  haut 
de  la  colline,  disparaissait  de  l'autre  côté...  Plus 
rien,  on  était  seul.  Sur  la  Meuse,  encore,  il  y  a  des 
canots,  des  bateaux,  des  yachts,  que  sais-je  ?  une 
escadrille  qui,  ajoutée  à  celle  de  Rodjestvensky, 
aurait  peut-être  changé  l'issue  de  la  bataille  de 
Tsusyma.  A  bord  de  ces  embarcations,  vous  auriez 
pu  voir  un  commodore  aux  moustaches  énergiques; 
le  vent  emplissait  la  voile  gonflée  et  l'embarcation 
filait,  preste,  emportant  M.  Dumoulin  —  fer-petuum 
mobile  — ...  Je  m'étonne  fort  qu'il  n'ait  pas  de  bal- 
lon dirigeable. 

D'ailleurs,  supposons  que  vous  ayez  réussi  à  te- 
nir ce  sportsman  par  un  bouton  de  sa  correcte  ja- 
quette. Auriez-vous  osé  lui  poser  la  question,  de 
confiance  :  «  Monsieur,  êtes-vous  un  mufle?  »  Ja- 
mais, lecteurs,  vous  n'auriez  osé.  C'est  que  l'homm-e 
possède  une  moustache  blanche,  héroïque,  hérissée, 
mais  correcte  et  fait  songer  à  un  cadet  de  Gascogne 
blanchi  qui  serait  né  à  Liège.  Ce  fut  un  fabricant 
d'armes,  bon  signe  de  bonne  bourgeoisie  liégeoise. 
N'hésitez  jamais,  à  Liège,  quand  vous  voyez  un 
homme  décoré,  comme  M.  Dumoulin,  estimé  de  ses 
concitoyens,  à  vous  dire  :  Celui-là  doit  avoir  fabri- 
qué des  armes  et  vous  ne  vous  tromperez  pas.  Le 
vieux  métier  teinté  d'héroïsme  et  qui  s'est  transmis 
de  père  en  fils  depuis  des  ans  et  des  ans  et  qui 
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réunit  les  hommes  d'aujourd'hui  aux  hommes  rudes 
d'autrefois,  ceux  qui,  sur  leurs  établis,  fourbissaient 
les  canons  luisants,  et  s'approchant  du  jour,  mi- 
raient leurs  œuvres  dans  la  lumière,  personnages 
aux  traits  héroïques  sous  la  noble  crasse  noire  du 
métier,  tout  disposés  d'ailleurs  à  prendre  l'arme 
qu'ils  avaient  fabriquée  de  leurs  mains  et  à  s'en 
servir  pour  la  liberté  ou  à  en  distribuer  à  ceux  de 
la  rue  pour  aller  à  l'assaut  des  pouvoirs  incertains, 
capricieux  et  trop  souvent  méchants,  le  vieux  mé- 
tier marque  encore  les  siens  de  ce  je  ne  sais  quelle 
apparence  robuste,  guerrière,  volontaire,  très  sympa- 
thique, mais  qui  peut  justifier  parfois  —  pas  dans 
le  cas  de  M.  Dumoulin,  je  le  jure  —  l'épithète  de 
mufle.  Dire  de  quelqu'un  qu'il  est  un  mufle,  ça  veut 
tout  simplement  dire  qu'il  vous  en  a  imposé. 


L'exploitation?  Quel  fâcheux  nom!  Il  ne  devait 
pas  rendre  populaire  celui  qui  se  l'attachait.  Ah  ! 
que  n'a-t-on  pas  dit  de  M.  le  directeur  de  l'Exploi- 
tation ?  Que  si  on  devait  payer  vingt-cinq  centimes 
ici,  cinquante  centimes  là,  que  si  telle  faveur  vous 
était  refusée,  que  si  les  exposants  n'avaient  pas  tous 
leurs  emplacements  à  l'œil,  que  si  tout  Liège,  toute 
la  Belgique  et  le  monde  entier  ne  rentrait  pas  sans 
bourse  délier  à  l'Exposition,  c'était  la  faute  de  l'Ex- 
ploitation. Vous  demandez  à  telle  autorité  une  fa- 
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veur.  On  vous  répond,  avec  un  sourire  charmant, 
certes  :  ((  Monsieur,  je  n'y  vois  aucun  inconvénient; 
mais  allez  voir  M.  Dumoulin,  c'est  lui  que  ça  re- 
garde.  » 

Et  M.  Dumoulin  refusait  poliment,  parce  qu'il 
ne  pouvait  pas  faire  autrement.  N'empêche  qu'on  a 
déversé  sur  la  tête  de  cet  honnête  homme  des  ma- 
lédictions dont  il  ne  se  doute  pas,  ou  qu'il  supporte, 
s'il  les  connaît,  avec  une  tranquillité  qui  me  fait 
croire  qu'il  a  bonne  conscience  et  bon  estomac. 

Au  reste,  conciliant  à  l'extrême,  il  s'est  conformé 
scrupuleusement  à  cette  convention  intervenue  entre 
les  dirigeants  de  l'Exposition  au  début  de  leur  en- 
treprise, qu'ils  oublieraient  entre  eux  tout  différend 
politique.  On  assure  que  M.  Dumoulin  appartient, 
hors  l'Exposition,  à  un  parti  politique.  Dans  l'Ex- 
position, personne  ne  s'en  aperçoit  et  ne  s'en  est 
aperçu.  On  peut  dire  ici  que  cette  règle  de  conduite 
a  été  suivie  avec  une  fidélité  remarquable,  une  cour- 
toisie intéressante,  et  qui  prouve  bien  que  quand 
une  grande  idée  réunit  des  hommes  venus  de  points 
très  différents,  ils  peuvent  n'avoir  plus  qu'une  âme, 
qu'une  volonté,  qu'un  désir.  Et  cela  explique  pour- 
quoi des  gens  qui,  jadis,  n'étaient  pas  des  amis  de 
M.  Dumoulin  disaient,  les  soirs  où  il  y  eut  foule  à 
l'Exposition,  où  les  recettes  furent  inattendues,  où 
le  Pactole  tintait  à  tous  les  guichets  :  ((  Ça  fait 
plaisir  à  Dumoulin  ».  Et  le  lendemain,  quand  les 
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comptes  étaient  faits,  les  statistiques  dressées,  les 
chiffres  arrêtés,  en  voyant  passer  M.  le  -directeur  de 
l'Exploitation,  très  droit,  très  jeune  malgré  la  mous- 
tache blanche,  d'aspect  militaire,  élégant,  ils  di- 
saient, attablés  à  quelque  terrasse  des  Vennes  : 
«  Voilà  Dumoulin  qui  passe;  il  doit  rigoler  ». 

Je  certifie  qu'il  avait  la  rigolade  intérieure  et  que 
rien  ne  trahissait  sur  son  visage  cette  crispation 
intime. 

•      * 

Maintenant,  la  chasse  est  ouverte.  M.  le  directeur 
de  l'exploitation  disparaît  un  jour  ou  deux  par  se- 
maine et  s'en  va  par  monts  et  par  vaux  dans  les 
terres  grasses  des  premières  pluies  d'automne, 
poursuivre  des  lièvres  et  des  perdreaux  qui  se  lais- 
sent faire  avec  beaucoup  plus  de  résignation  que 
des  exposants.  En  marchant  par  les  brumes  de  sep- 
tembre, sans  doute  il  oublie  les  ennuis  singuliers 
que  cause  une  charge  comme  celle  dont  il  fut  in- 
vesti. La  joie  de  rapporter,  boulevard  de  la  Sauve- 
nière,  à  une  famille  nombreuse,  quelques  belles 
pièces  proprement  canardées,  fait  oublier  bien  des 
déboires. 

En  marchant  par  les  herbes  trempées,  M.  Du- 
moulin oublie  et  le  Conseil  provincial  dont  il  fut 
président,  et  l'Exploitation  dont  il  est  le  directeur. 
Je  suppose  qu'alors  loin  de  toute  ville  et  de  tout 
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livre  de  comptes,  il  doit  s'asseoir  avec  satisfaction 
dans  la  chaumière  où  on  se  repose  un  instant  pour 
se  garer  d'une  bourrasque  ou  pour  se  délasser  les 
membres.  Peut-être  même  qu'il  sourit.  Que  dis-je  ? 
Qu'il  rit.  Je  croirais  volontiers  qu'il  s'enferme  pour 
rire  ou  qu'il  s'éloigne  à  distance  sérieuse  des  villes. 

A  mesure  qu'il  se  rapproche  de  Liège,  au  retour, 
il  reprend  un  air  de  plus  en  plus  sévère.  C'est  qu'on 
ne  lui  a  pas  confié  la  besogne  la  plus  joyeuse.  La 
charge  qu'il  a  est  lourde  et  n'est  pas  de  celles  qui 
provoquent  les  sympathies.  Celui  qui  l'a  acceptée 
n'est  pas  le  moins  méritant  de  toute  une  Exposition. 
On  reconnaît  volontiers  en  lui,  pourtant,  un  de  ces 
Liégeois  qui  font  bien  espérer  de  l'avenir  de  leur 
cité,  tenaces,  volontaires,  sachant  imposer  leurs  dé- 
cisions, ayant  tous  ces  caractères  que  des  observa- 
teurs superficiels  dénient  trop  souvent  aux  Wallons. 

Et  puis,  quand  on  a  songé  à  tout  cela,  quand  on 
a  vu  l'homme  qui  a  provoqué  ces  réflexions,  on  se 
jure  que  quoi  que  vous  ait  dit  un  tel,  d'apparence 
bien  informé,  on  n'écrira  pas  qu'il  est  un  mufle. 


III. 

MM.  F.  Pholien  et  V.  Dumoulin, 

LES  PERES  DE  L'EXPOSITION. 

L'Exposition  eut  deux  pères,  deux  pères  avérés  et 
reconnus  comme  tels  et  qui  jouissent,  à  ce  titre, 
d'une  considération  sérieuse  dans  le  quartier  (en 
Vinâve  d'Ile)  où  ils  sont  commerçants.  L'un,  M.  Vic- 
tor Dumoulin,  vend  des  chaussures;  l'autre,  M.  Flo- 
rent Pholien,  vend  des  objets  d'art,  poteries,  argen- 
teries, verreries,  etc.  Vous  pourriez  croire  qu'une  Ex- 
position est  fille  de  trente-six  pères.  Elle  n'en  eut 
que  deux,  ce  qui  est  modeste.  En  passant  en  revue 
les  «  Hommes  »,  il  importait  de  rendre  visite  à  deux 
citoyens,  qui  furent  les  vrais  initiateurs  d'une 
grande  entreprise,  deux  citoyens  établis,  ayant  pi- 
gnon sur  rue,  bien  patentés,  bourgeois  3e  la  bour- 
geoisie travailleuse,  qui  ont  traduit  vraiment  et 
heureusement  les   désirs  de  leur  cité. 

Sans  en  être  bien  sûrs,  je  gage  qu'un  ou  plusieurs 
orateurs  ont  déclaré  cette  année  que  l'Exposition  de 
Liège  était  un  hymne  au  travail.  Eh  bien  !  MM. 
Dumoulin  et  Pholien  ont  chanté  le  premier  cou- 
plet de  cet  hymne;  ils  l'ont  chanté  en  duo,  et  si 
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j'en  juge  d'après  leur  aspect,  M.  Dumoulin  faisait  la 
basse,  M.  Pholien  le  ténor.  M.  Dumoulin,  plus 
grand,  possède  le  nez  mélancolique  du  penseur, 
grave,  digne.  Quand  il  ne  dit  rien,  on  voit  qu'il  n'en 
pense  pas  moins.  De  M.  Pholien,  on  peut  assurer 
que  ce  n'est  pas  une  raison  quand  il  dit  quelque 
chose  pour  qu'il  ne  pense  pas.  Il  est  nerveux,  vif,  — 
à  lui  l'action,  à  l'autre  la  pensée,  —  avec  des  mou- 
vements fébriles,  des  mains  crispées  contre  l'ima- 
ginaire obstacle,  une  petite  barbe  à  pointe  qui  lui 
donne  un  aspect  tout  à  fait  héroïque. 

Ils  furent  donc  deux,  et  voici  comment  cela  se 
passa.  Le  travail  de  leur  fécondité  géminée,  l'ins- 
tant héroïque  où,  d'une  parole  de  bons  citoyens, 
naquit  une  Exposition,  mérite  d'être  précisé.  J'étais 
assis  devant  M.  Pholien,  et  il  me  racontait  la  chose: 

—  ((  C'était  le  23  avril  1897,  un  dimanche  — 
car  je  me  souviens  que  c'était  un  dimanche.  Nous 
prenions  un  apéritif. 

J'interromps  et  je  demande  :  «  Quel  apéritif.?.» 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  plus. 

—  C'est  dommage;  il  eût  été  juste  et  légitime 
de  dire  au  public  quelle  liqueur  avait  pu  faire  bouil- 
lonner en  votre  cervelle  une  idée  heureuse  entre 
toutes. 

—  Mettons  que  c'était  un  porto.  Nous  étions  au 
Cercle  privé  du  Commerce,  au  premier  étage  du 
«  Vénitien  »  —  car  il  faut  vous  dire  que  j'ai  con- 


28l 


tribué  à  fonder,  en  1895,  ^^  Cercle  privé  du  Com- 
merce. Nous  avions  eu  déjà,  en  1896,.  l'idée  d'une 
Exposition  locale,  communale,  qui  fut  abandonnée. 
—  Donc,  nous  étions  au...  au  ((  Vénitien  »...  je  vous 
l'ai   dit. 

M.  Florent  Pholien  possède  admirablement  l'his- 
torique de  l'Exposition.  Il  a,  d'ailleurs,  un  petit 
cahier  où,  date  par  date,  se  trouvent  groupés  ces 
petits  événements  entre  tous  historiques.  Ainsi,  le 
jour  où  fut  émise  l'idée  mère  ouvre  la  série.  Puis 
il  y  a  les  jours  où  furent  constitués  les  Comités  de 
propagande,  d'études,  etc.  Mais  laissons  la  parole 
à  M.  Pholien,  qui  parle  et  mime  très  bien  la  scène, 
qui  la  revoit,  qui  la  revit. 

—  Nous  avions  été  à  l'Exposition  de  Bruxelles 
quelques  jours  avant,  et  tout  à  coup  je  dis  :  <(  Mais 
pourquoi  est-ce  que  nous  autres,  Wallons,  nous  ne 
faisons  pas  d'Exposition,  quand  les  Expositions 
d'Anvers  et  de  Bruxelles  ne  peuvent  pas  se  faire 
sans  le  concours  de  l'industrie  wallonne?  » 

Et  M.  Pholien  porte  ses  deux  mains  à  ses  tempes 
et  les  presse  comme  pour  en  faire  jaillir  la  divine 
Minerve,  celle  qui,  jadis,  sortit  toute  armée  du  front 
de  Jupiter. 

J'ai  parlé  à  M.  Pholien  le  lendemain  de  la  con- 
versation que  j'eus  avec  lui.  Soucieux  d'équité,  il 
m'envoya  une  lettre  rectificative  en  partie  et  qui 
dit  : 
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«  Je  vous  prie  de  remarquer  que,  lors  de  la  cau- 
sette au  a  Vénitien  »,  le  23  mai  1897  (dimanche,  à 
midi),  au  local  du  Cercle  privé  du  Commerce,  à 
l'étage,  c'est  M.  Victor  D...,  qui  était  exposant  à 
l'Exposition  de  Bruxelles  1897,  qui,  le  premier,  ame- 
na la  conversation,  en  s'adressant  à  moi,  sur  la  pos- 
sibilité d'entreprendre  une  Exposition  à  Liège.  Il 
tombait  bien,  en  un  terrain  tout  préparé,  comme  je 
vous  l'ai  expliqué. 

»  En  vous  disant  que  c'est  lui  le  premier,  c'est 
pour  ne  pas  laisser  imprimer  que  c'est  moi.  » 

Voici  donc  un  point  d'histoire  bien  précisé  par 
la  loyauté  de  M.  Pholien. 


En  toute  collaboration,  on  l'a  dit,  il  y  a  un  prin- 
cipe mâle  et  un  principe  femelle.  M.  Dumoulin  fut 
le  principe  mâle.  Ces  idées  émises  selon  le  mode  que 
nous  avons  décrit,  il  y  eut  un  moment  d'émotion 
dans  l'assistance.  Chacun  sentait  que  quelque  chose 
de  grand  venait  de  se  passer  et  que  l'Esprit  qui, 
aux  premiers  jours  bibliques,  soufflait  sur  les 
grandes  eaux,  imprégnait  la  salle  de  son  atmos- 
phère féconde.  Immédiatement,  d'ailleurs,  la  voix  de 
la  prudence  se  maria  à  celle  des  enthousiasmes,  et 
des  gens  demandèrent  :  «  Une  Exposition?  Oui... 
Mais  qui  se  chargera  de  lancer  cette  idée?  »  Et 
M.  Pholien  se  leva  et  dit  :  ((  Je  suis  l'homme  ». 
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Il  faut  remonter  à  la  scène  de  la  salle  du  Jeu 
de  paume,  pendant  les  Etats  Généraux  de  Versailles, 
en  quatre-vingt-neuf,  pour  retrouver  décision  aussi 
solennelle,  aussi  énergique,  et  qui  devait  produire 
tant  de  choses. 

Le  soir,  au  Jardin  d'Acclimatation,  où  les  Lié- 
geois allaient  chercher  la  fraîcheur,  au  bruit  des 
musiques,  aux  murmures  du  fleuve,  au  jeu  du  vent 
dans  les  arbres,  M.  Pholien  rêvait  à  l'entreprise  où 
il  s'était  engagé;  il  se  recueillait  comme  au  début 
de  grandes  choses,  comme  faisait  le  chevalier  à  la 
veillée  des  armes.  Il  jetait  les  bases  du  premier 
communiqué  qui  devait  être  envoyé  à  la  presse. 

Ici,  je  l'interromps  et  je  lui  dis  :  «  Ce  premier 
communiqué,  ce  document  historique,  je  voudrais 
l'avoir  ». 

M.  Pholien  disparut  et  un  instant  après,  il  me 
rapportait  le  précieux  document.  «  Seulement,  dit-il, 
je  n'en  ai  plus  qu'un  exemplaire;  il  faudra  me  le 
rendre  ». 

Ce  document  disait  : 

«  Mais,  au  point  de  vue  des  organisations  de 
grandes  fêtes  et  d'Expositions,  avouons  que  les 
Flamands  nous  surpassent  par  leur  opiniâtreté,  par 
leur  persévérance,  par  leur  cohésion. 

»  A  peine  l'Exposition  d'Anvers  de  1894  démolie, 
à  peine  celle  de  Bruxelles  ouverte,  et  à  l'approche 
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de  celle  de  Paris,  que  déjà  Anvers  parle  d'une  Ex- 
position pour  1901. 

»  Eh  bien  !  i  1  est  franchement  décevant  que  Liège, 
la  troisième  ville  de  Belgique,  ville  que  tous  les 
grands  personnages  officiels  étrangers  n'ont  pas 
manqué  de  visiter  lors  de  leur  passage  dans  notre 
petit  royaume,  il  est  décevant,  disons-nous,  que  les 
Liégeois  n'aient  pas  encore  eu  le  feu  sacré  néces- 
saire pour  organiser  une  Exposition,  une  vraie,  une 
universelle. 

»  Est-ce  vraiment  impossible  d'aboutir  à  ce  ré- 
sultat? 

))  Rien  ne  manque  cependant  dans  notre  riche 
contrée  pour  ce  faire  :  constructeurs,  ingénieurs, 
matériaux,  intelligences,  gens  d'action,  capitaux, 
tout  est  sous  notre  main  ! 

»  Quelle  richesse  apporteraient  en  ville  l'étranger 
et  la  province  visitant  notre  Exposition  :  Nous  or- 
ganisons des  plaisirs  et  des  trains  pour  entraîner 
les  Liégeois  hors  Liège,  mais  on  ne  fait  rien  en  été 
pour  y  amener  ou  y  retenir  les  foules  !  Le  commerce 
a  bien  droit  cependant  à  cette  sollicitude. 

»  Il  faut  bien  admettre  qui  si  les  Expositions 
n'étaient  pas  très  profitables,  des  villes  comme  Pa- 
ris, Bruxelles,  Anvers,  etc.,  ne  recommenceraient  pas 
ce  jeu  plus  souvent  qu'à  leur  tour. 

J'abrège  ce  document,  qui  se  terminait  par  ces 
lignes  prudentes  et  pleines  de  promesses  : 
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«  Il  nous  revient  que  cette  idée  d'une  Exposition 
universelle  à  Liège  travaille  en  ce  moment  quel- 
ques esprits  et  qu'on  n'est  pas  éloigné  de  chercher 
à  réunir  prochainement  les  présidents  de  quelques 
sociétés  commerciales  importantes  afin  d'examiner 
ce  projet.  )) 

A  distance  et  mê.iie  sans  penser  au  succès  qui 
justifia  de  telles  espérances,  nous  pouvions  bien 
dire  que  MM.  Dumoulin  et  Pholien,  en  rédigeant 
ce  document,  furent  de  bons  citoyens  participant 
vraiment  à  l'esprit  de  toute  leur  cité,  intelligents 
et  prévoyants,  habiles,  de  ceux  enfin  sur  qui  peut 
et  doit  compter  une  ville  quand  elle  veut  avancer 
dans  la  voie  du  progrès. 


Les  deux  pères  ne  s'endormirent  point  sur  leurs 
hâtifs  lauriers  et  dès  les  premiers  jours,  ils  se  met- 
taient en  course  par  toute  la  ville,  suscitant  les 
bonnes  volontés,  réveillant  des  énergies  endormies 
sans  se  laisser  arrêter  par  les  plaisanteries,  les  peurs, 
les  inquiétudes  des  gens  prudents.  Tout  naturelle- 
ment, ils  allèrent  voir  d'abord  M.  Nagelmackers, 
qui  était  digne  de  les  comprendre,  parce  que  lui 
aussi  avait  foi  dans  l'ingéniosité  de  ses  concitoyens 
et  dans  les  ressources  de  la  ville,  qui  parla  bien  à 
la  première  entrevue  de  difficultés  possibles,  mais 
ne  découragea  pas   les  deux  enthousiastes,  ne  dit 
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jamais  non,  prévit  les  défaillements  et  les  moque- 
ries, et,  finalement,  donna  son  assentiment.  Dès  ies 
premiers  jours,  il  indiquait  que  l'Exposition  devrait 
être  une  œuvre  de  concorde  entre  tous  et  sur  la  liste 
des  gens  qu'il  conseilla  aux  deux  pères  d'aller  voir, 
il  marqua  M.  Max  Doreye,  mort  depuis,  catholique; 
M.  Auguste  Dumoulin,  libéral  progressiste;  M.  Go- 
blet,  catholique,  et  encore  MM.  Van  Hoegaerden  et 
Digneffe.  Ce  dernier  courait  alors  à  travers  l'Eu- 
rope et  on  lui  télégraphia  à  Vienne  et  à  Péters- 
bourg. 

Le  24  juin,  à  l'Hôtel  de  Ville,  eut  lieu  la  pre- 
mière réunion  du  Comité  organisateur.  Ce  n'est  pas 
l'histoire  de  l'Exposition  que  nous  écrivons  ici  ; 
aussi,  glisserons-nous  sur  les  épisodes  émouvants, 
décourageants,  qui  précédèrent  les  résolutions  défi- 
nitives. Il  y  eut  un  temps  où  le  capital  souscrit  était 
de  deux  cent  mille  francs,  ce  que  tout  le  monde 
déclara  insuffisant.  Les  gens  compétents  assurèrent 
alors  qu'il  fallait  deux  millions  et  ils  pensaient 
bien  un  peu  que  ces  deux  millions,  on  ne  les  trou- 
verait pas.  On  les  trouva  ou  à  peu  près.  Mais  ce 
qu'il  faut  noter  dans  cette  campagne  héroïque,  c'est 
que  des  gens  comme  MM.  Pholien  et  Dumoulin 
n'ont  épargné  ni  leur  temps  ni  leurs  peines.  Songez 
à  ces  débuts  d'entreprise  où  il  n'y  avait  pas  d'ar- 
gent ou  presque  pas  d'employés,  où  ils  durent  tout 
faire  par  eux-mêmes,  écrire,  rédiger  des  circulaires, 
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aller  voir  des  personnages  de  tous  genres,  à  Bru- 
xelles et  ailleurs  !  Il  leur  a  fallu  une  .ténacité  re- 
marquable pour  aboutir,  et  c'est  pourquoi  leurs 
noms  méritent  d'être  attachés  définitivement  au 
souvenir  de  l'Exposition.  C'est  en  mai  ou  juin  1899 
que  le  Comité  exécutif  fut  nommé.  M.  PhoLien  fit 
partie  du  Comité  exécutif  comme  secrétaire  des 
finances;  M.  Dumoulin,  secrétaire  du  Conseil  d'ad- 
ministration et  trésorier  général  du  Comité  des 
fêtes. 

M.  Pholïen  fut,  dans  le  Comité  exécutif,  spé- 
cialement préposé  à  l'ordonnance  des  fêtes  et  il 
s'occupa,  dans  l'organisation  du  Palais  de  l'Art 
ancien,  des  céramiques,  pour  lesquelles  son  com- 
merce lui  donne  une  compétence  spéciale. 

Un  détail  charmant  et  qui  montre  que  les  des- 
tins s'associaient  aux  efforts  fécondants  de  MM 
Pholien  et  Dumoulin  :  Au  début  de  l'année  1898, 
ces  deux  honorables  commerçants  étaient  pères,  non 
plus  d'une  Exposition,  mais  M.  Pholien  de  deux 
jumelles  et  M.  Dumoulin  de  deux  jumeaux,  un 
garçon  et  une  fille.  A  vous  le  dire  tout  bas,  tout 
n'est  pas  rose  dans  la  paternité  d'une  Exposition. 
Les  pères  ont  parfois  des  affections  un  peu  fa- 
rouches; parfois,  ils  aimeraient  choyer  eux  seuls 
l'enfant.  Et  l'Exposition,  qui  avait  eu  deux  pères 
au  début,  s'est  trouvée  en  avoir  un  nombre  bien 
plus   considérable;    les   uns    furent   nourriciers,    les 
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autres  adoptifs,  les  autres  légaux.  Lesquels  mé- 
ritent plus  que  MM.  Pholien  et  Dumoulin  ce  doux 
nom  de  père  ?  Mais  peut-être  ces  deux  pères  eurent-ils 
parfois  quelques  déceptions.  Des  déboires  des  dé- 
buts, M.  Pholien,  écrivain  à  ses  heures,  —  il  est 
l'auteur  d'un  livre  sur  la  Verrerie  et  ses  artistes  au 
pays  de  Liège,  —  M.  Pholien  a  fixé  le  souvenir 
dans  une  chanson  intitulée  :  Liège-Exfosition,  dé- 
diée au  Cercle  privé  du  Commerce  de  Liège,  et  qui 
se  chante  sur  l'air  Cenn  est! 

Cette  chanson,  datée  d'avril    1898,  a  treize  cou- 
plets. Nous  n'en  citerons  que  quelques-uns  : 


Ou  parvient,  ceci  non  sans  peine 
A   former   l'comité   promoteur, 
Qui  s'assemble  tout  hors  d'haleine. 
Présidé  par  un   sénateur,    (1) 
On  convient  de  poursuivr'  l'affaire. 
On  est  d'accord  quelle  bénédiction  ! 
Elle  ne  pourrait  plus  ne  pas  s'faire 
Notre  Wallonne  Exposition  ! 

Après  un  travail  de  huit  s'maines, 

On  lance  un  appel...   chaleureux! 

Au   bon  public  pour  qu'il   dégaine 

Deux  millions...  n'est-ce  pas  trop  peu? 

On  constate  qu'il  se...   précipite 

Et  qu'il  se  rue  sur  les  actions!... 

Ça  n'va  plus  comme  un  papier  d'musique 

L'affaire  de  notre  Exposition. 


Bii 


Bis 


(1)  M.  E.  Nagelmackers  (note  de  M.   Pholien). 
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En  janvier   (1),  alors  que  trois  cent  mille 
Sont   souscrits   par  bribes   et  morceaux, 
On  s'esquinte  et  les  zwanzeurs  jubilent... 
D'assister  au  naufrage  du  bateau  ! 
Quand  soudain  s'élève  la  propagande   (2) 
Et  dans   un  fier  serment  wallon 
Ouvre  les  bourses  petites  et  grandes 
Elle    «  ravique,     noss'   t'Exposichon  ». 


Bis 


C'est  alors  qu'une   société  d'études 

En  quinze  jours  s'est  constituée  : 

Après  six  s'maines  —  c'était  l'prélude 

Plus  d'un  million  est  recruté. 

Puis   on  forme  une  section  technique, 

La  ville  vote  cinquante  mille  francs  d'  fonds  (3) 

A  présent  on  ne  fait  plus  d'critiques  )  ^. 

On  est  sûr  de  l'Exposition. 


Telle  est  l'histoire  des  deux  pères,  histoire  qui  a 
ses  côtés  plaisants  et  émouvants.  Elle  mérite  que 
les  Liégeois  n'en  perdent  pas  le  souvenir  et  que  les 
noms  de  MM.  Pholien  et  Dumoulin  restent  attachés 
au  souvenir  de  la  ville  comme  le  témoignage  de  ce 
que  peuvent  faire  deux  hommes  honorables,  intel- 
ligents, quand  ils  ont  en  vue  la  gloire  de  leur  cité 
et  le  bien-être  de  leurs  concitoyens. 


(1)  1898   (note  de  M.   Pholien. 

(2)  Trente-deux    sociétés    de    la    ville    (note    de    M. 
Pholien). 

(3)    Pour  les  études    (note  de  M.  Pholien). 

19 


M.  Fernand  Chapsal, 

COMMISSAIRE   GÉNÉRAL  DE  LA  RÉPUBLIQUE 
FRANÇAISE. 

Grand,  ayant  cette  aisance  des  mouvements  qui 
fait  deviner  l'assidu  des  salles  d'armes,  les  yeux 
noirs,  le  regard  clair  et  droit,  la  barbe  en  pointe, 
noire,  avec  un  imperceptible  filet  d'argent,  passant 
vite,  très  vite,  tiré  à  droite,  harcelé  à  gauche  par 
les  exposants  ses  compatriotes  dont  il  traverse  la 
section,  voyez  M.  Fernand  Chapsal,  commissaire 
général  de  la  République  française  à  l'Exposition 
universelle  et  internationale  de  Liège.  L'exercice 
des  fonctions  qu'il  assuma  suppose  une  santé  à 
toute  épreuve,  une  imperturbable  bonne  humeur, 
une  endurance  presque  e.xtraordinaire,  et  la  princi- 
pale qualité  qu'on  peut  lui  découvrir,  c'est  d'avoir 
toujours  su  celer  sa  fatigue,  s'il  en  éprouvait.  La 
République  française  fait  bien  les  choses.  Ses  en- 
voyés à  l'extérieur,  ces  pacifiques  ambassadeurs 
qu'elle  délègue  vers  les  fêtes  de  l'Industrie  et  du 
Commerce,  ont  des  fastes  de  grands  seigneurs  et 
une  simplicité  d'allures  démocratiques.  Combiner 
les  deux  choses  n'est  peut-être  pas  facile;  c'est  à 
cela  pourtant  qu'a  réussi  M.  Chapsal.  Depuis  le  jour 
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où  il  nous  conviait  à  un  petit  dîner  intime  ((  pour 
faire  sa  connaissance  »,  que  de  fois  nous  l'avons 
revu  au  centre  d'une  table,  entre  le  Gouverneur  et 
le  Président  du  Comité  Exécutif,  ou  M.  Francotte 
et  un  président  de  Congrès,  que  de  fois  !  Toujours 
le  même,  d'humeur  égale,  d'une  impeccable  cour- 
toisie. 

A  la  fin  du  banquet,  il  se  levait  comme  émergeant 
du  surtout  de  fleurs  protocolaire  et  réglementaire 
qu'il  eut  le  loisir  de  contempler  au  long  des  qua- 
rante ou  cinquante  grands  repas  peut-être  qu'il 
offrit.  Et  il  répétait  en  des  termes  simples,  toujours 
heureux,  la  même  chose  :  «  ...  sympathies  de  la 
France  pour  la  Belgique,  pour  la  Wallonie  parti- 
culièrement... La  France  travaille...  sommes  venus 
faire  connaître  la  France;  elle  veut  la  paix.  11  ne 
faut  pas  la  juger  d'après  ses  divisions  intérieures 
et  le  bruit  de  ses  querelles  domestiques...  Elle  dé- 
sire le  progrès,  etc.,  etc.  »  Ainsi,  tenant  une  coupe 
de  chajnpagne  en  main,  les  regards  hauts,  au-dessus 
de  l'auditoire,  comme  s'il  cherchait  son  inspiration 
vers  les  drapeaux  français  qui  se  disposaient  en 
trophées  au  long  des  murs,  M.  Chapsal  parlait  et 
répétait  avec  une  insistance  tenace  qui,  peu  à  peu, 
perforait  les  fronts  et  s'enfonçait  dans  les  cervelles, 
la  volonté  pacifique,  cordiale  et  travailleuse  de  sa 
patrie.  Ce  fut  en  vérité  un  missionnaire  qui  prêchait 
à  table. 
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Au  reste,  la  conviction  ne  lui  manquait  pas;  en 
ce  temps,  on  peut  signaler  cela  comme  un  curiosité 
chez  un  missionnaire.  Des  petits  détails  qu'il  serait 
oiseux  de  réunir  ici  nous  ont  fait  découvrir  en 
M.  Chapsal  un  patriote  à  l'épiderme  sensible,  que 
la  diplomatie  de  sa  fonction  seule  déterminait  par- 
fois à  cacher  sous  un  sourire  la  grimace  qu'il  ferait 
à  ceux  qui  parlent  légèrement  de  la  France.  Que 
de  menus,  juste  ciel  !  ont  enrichi  les  collections  des 
ménagères  des  personnages  officiels,  hôtes  fréquents 
du  commissaire  général  de  la  République  Fran- 
çaise !  Et  au  bas  de  tous  ces  menus,  était  inscrit  — 
c'était  un  programme  et  une  profession  de  foi  —  : 
«  Vins  de  France  ». 

Vins  de  France!  Soleil  gaulois  qui  gonfla  les 
bulles  des  grappes  sur  les  coteaux  de  Champagne 
et  dans  les  vallées  bordelaises;  vins  de  France! 
M.  Chapsal  nous  fait  communier  avec  sa  patrie, 
avec  le  sang  même  du  sol  français,  en  portant  si 
souvent  à  nos  lèvres  votre  jus  d'or  ou  de  pourpre. 
Ceci  était  encore  l'acte  d'un  missionnaire,  d'un  mis- 
sionnaire de  plus  en  plus  charmant. 

Ainsi  accomplit  la  mission  dont  il  était  chargé 
M.  Fernand  Chapsal,  directeur  du  Commerce  et  de 
l'Industrie  au  Ministère  du  Commerce,  officier  de 
la  llcgion  d'honneur,  maître  des  requêtes  au  Conseil 
d'Etat.  Tous  ces  titres  me  feront  poser  une  ques- 
tion :  M.  Chapsal  s'acquitte-t-il  des  fonctions  qu'ils 
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supposent  ?  En  effet,  c'est  un  ubiquiste  ;  on  l'a  vu 
ici,  là,  à  un  banquet,  à  une  réunion,  où  l'on  prépare 
des  fêtes,  siégeant  au  bureau  d'une  conférence, 
arrêtant  un  journaliste  dans  la  rue  et  lui  donnant 
une  idée,  suggérant  une  manifestation.  (Au  fait, 
pourquoi  n'a-t-on  pas  réalisé  toutes  ses  idées;  il 
avait  projeté  une  fête  de  la  paix,  qu'est-elle  deve- 
nue?), inventant  des  prétextes  à  quantités  de  solen- 
nelles palabres,  créant  le  banquet  des  commissaires 
généraux,  la  fête  des  commissaires  généraux,  que 
sais-je?  Et,  brusquement,  plus  rien.  Vous  télépho- 
neriez au  quai  de  l'Industrie  dans  la  maison  cor- 
diale ovi  de  beaux  meubles  de  France  encadrent 
l'existence  de  M.  le  Commissaire  général,  qu'on 
vous  répondrait  : 

—  M.  Chapsal?...  Il  est  parti. 

—  Mais  il  était  à  un  banquet,  hier  soir,  à  onze 
heures. 

—  Parfaitement.  Il  est  parti  à  minuit. 

On  a  vu  des  victimes  de  l'Exposition  engraisser,, 
d'autres  maigrir.  Il  était  visible  que  l'un  faisait  des 
calculs,  au  sens  médical  de  ce  mot;  que  l'autre  avait 
des  migraines;  que  celui-ci  se  méûait  de  son  foie, 
celui-là  de  son  estomac.  On  a  vu  M.  Chapsal  imper- 
turbable, ne  grossissant  ni  ne  maigrissant,  portant 
dans  toutes  ces  entreprises  dangereuses  et  peut-être 
mortelles,  un  front  imperturbable. 
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Mais  l'autre  jour,  ah  !  l'autre  jour,  que  de  nuages 
s'amassèrent  sur  son  front.  C'était  dans  la  salle  des 
conférences,  où  M.  Kurth  faisait  l'historique  de  la 
commune  de  Liège.  L'honorable  historien  se  livrait 
à  de  vrais  tours  de  prestidigitation.  Il  escamotait 
de  vieilles  légendes.  Il  disait  :  «  Ceci  ne  s'est  pas 
passé  comme  on  l'a  dit  jusqu'à  ce  jour  ».  Ou  bien  : 
((  Tel  fait  a  été  controuvé  »,  faisant  songer  à  un 
«  physicien  »  qui  vous  dirait  :  ((  Cette  muscade 
n'est  pas  sous  le  gobelet  où  vous  la  croyez  ».  A 
gauche  du  conférencier  siégeait  M.  Chapsal,  grave, 
tranquille.  Brusquement,  une  de  ses  oreilles  se 
dressa.  Le  conférencier  s'en  prenait  à  Louis  XI,  roi 
de  fâcheuse  mémoire  et  qui,  à  tout  dire,  a  joué 
un  fort  mauvais  tour  aux  Liégeois.  L'histoire  est 
l'histoire  et  Louis  XI,  «  l'universelle  aragne  »  ne 
pourrait  être  réhabilité  que  par  les  siens  si  ceux-ci 
consentaient  à  invoquer  la  devise  :  <(  La  fin  justifie 
les  moyens  ». 

Mais  le  conférencier  continuait  et  il  découvrait 
dans  la  prospérité  de  la  France  au  cours  des  siècles, 
une  source  constante  de  malheurs  pour  Liège  et  la 
Wallonie.  Au  contraire,  il  saluait  avec  sympathie 
les  triomphes  de  l'Allemagne  quand  il  les  rencon- 
trait, considérant  qu'ils  étaient  de  bon  augure  pour 
Liège.  Et  il  disait  tout  cela  avec    un    tout    petit 
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accent  allemand  ou  luxembourgeois  qui  complétait 
tout  à  fait  l'impression  de  gallophobie  émanant  de 
sa  personne.  Si  Liège  a  été  pendant  longtemps  une 
sorte  de  ville  de  fous,  la  faute  en  est  au^  affiliés 
français.  Ses  ruines,  ses  débauches,  ses  trahisons, 
c'est  la  faute  à  la  France.  Et  M.  Kurth  émettait 
ces  condamnations  avec  une  sévérité  dont  la  source, 
nous  n'en  doutons  pas,  est  dans  sa  science,  seule, 
science  avérée. 

Pendant  ce  discours,  on  vit  sous  la  table  du  con- 
férencier un  parapluie  s'agiter  entre  deux  pieds.  Ce 
parapluie  appartenait  à  M.  le  Commissaire  général 
de  la  République  Française.  Et,  de  temps  en  temps, 
un  des  deux  pieds,  sous  la  table,  battait  nerveuse- 
ment le  sol.  Et  sur  le  manche  du  parapluie,  des 
mains  se  crispaient.  Mais,  au-dessus  de  la  table, 
dominant  les  orages  intérieurs,  la  figure  de 
M.  Chapsal  restait  calme.  Evidemment,  la  Répu- 
blique et  son  commissaire  peuvent  répudier  Louis  XI 
et  même  se  soucier  peu  du  cardinal  Richelieu.  Mais 
que  voulez-vous?  Quand  on  est  à  l'étranger,  n'est-ce 
pas,  M.  le  Commissaire  général,  la  trance,  c'est  un 
bloc  et  voilà  !  que  l'un  des  siens  soit  malmené,  on 
souffre...  fut-il  Louis  XL  C'est  charmant!... 

Dans  l'auditoire,  les  gens  qui  devinaient  l'orage 
secret  qui  gonflait  l'âme  du  Commissaire  républi- 
cain, assistèrent  avec  intérêt  à  ce  drame  muet. 
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Imperturbablement  courtois,  soucieux  de  plaire  et 
de  faire  aimer  son  pays,  M.  Chapsal  a  su  éviter  les 
raseurs  avec  un  sourire  charmant.  Il  n'éconduit  les 
solliciteurs  que  quand  il  ne  peut  faire  autrement.  Il 
a  écouté  sans  frémir  les  gafïistes  les  plus  réputés. 
Les  gens  bien  intentionnés  lui  ont,  de  temps  en 
temps,  envoyé  le  pavé  de  l'ours  sur  la  tête;  il  a 
paru  le  recevoir  avec  autant  de  satisfaction  qu'une 
brioche.  On  lui  a  fait  des  professions  de  foi  qu'il 
n'a  pas  interrompues.  Mais  je  pane  un  sou  contre 
le  groupe  en  bronze,  en  or  et  en  diamant  (valeur  : 
un  million)  qui  encombre  une  partie  de  la  section 
française,  que  si  on  présentait  M.  Kurth  à  M.  Chap- 
sal, la  main  de  celui-ci  devrait  obéir  à  la  volonté 
la  plus  énergique,  la  plus  bandée,  pour  serrer  celle 
de  l'illustre  historien. 


M.    Paul    Forgreur, 

SECRÉTAIRE  GÉNÉRAL  DU  COMITÉ  EXÉCUTIF. 

Non  pas  petit,  mais  pas  grand  ;  rond,  je  dirai 
même  rondelet,  mais  d'apparence  vigoureuse,  le 
teint  rose,  les  cheveux  blanchissant,  les  yeux  bleus, 
d'un  beau  bleu  (ces  trois  couleurs  réalisent  un  dra- 
peau tricolore  et  les  clartés  même  de  l'aurore), 
s'animant  dans  la  conversation  au  point  que  le  rose 
de  ses  joues  incline  imperceptiblement  vers  le 
rouge  et  que  le  bleu  candide  de  ses  yeux  se  fonce 
comme  celui  des  mers  azurées,  par  les  temps 
d'orage  ;  marchant  vite,  en  homme  que  l'embon- 
point ne  gêne  pas,  disposé  à  discuter  à  n'importe 
quelle  heure,  entre  huit  et  trois  heures  du  matin, 
disposé  à  se  mettre  à  table  aux  mêmes  heures,  et 
résigné  à  jeter  sa  serviette  pour  s'en  aller  donner 
une  consultation  à  quelque  fâcheux  ;  correctement 
vêtu  de  noir  —  la  redingote  professionnelle  de 
l'avocat  —  ainsi  vous  voyez  M.  le  Secrétaire  géné- 
ral de  l'Exposition. 

Vous  pouvez  le  voir  tous  les  jours  vers  midi,  quit- 
tant le  Palais  pour  rentrer  chez  lui.  Il  discute  avec 
animation  et,  de  temps  en  temps  s'arrête  et  adjure 
son  interlocuteur  de  se  rallier  à  ses  opinions.   La 


—  298  — 

question  qu'il  discute  avec  lui  est  professionnelle  ; 
mais  s'il  vous  rencontre,  vous  journaliste,  il  discu- 
tera avec  vous  une  question  de  journalisme.  Et  je 
suis  très  convaincu  que  s'il  rencontre  un  métallur- 
giste, il  discutera  avec  lui  une  question  de  métal- 
lurgie. 

Les  affaires  qui  sont  le  fond  même,  la  substruc- 
ture de  la  vie  étant  mises  à  part,  il  a  d'autres  sujets 
à  développer;  la  haine  du  café,  par  exemple,  car, 
contrairement  à  Voltaire  et  à  quantité  d'autres 
dignes  gens  qu'il  serait  oiseux  d'énumérer  ici, 
M.  Paul  Forgeur  hait  le  café  d'une  haine  durable, 
tenace,  violente,  et  cette  haine,  dans  un  besoin 
d'évangélisation,  il  la  veut  faire  partager  à  tout 
le  monde. 

Si  vous  l'avez  remarqué  au  cours  des  banquets 
où  ses  hautes  fonctions  l'amenèrent  toujours,  non 
loin  des  présidents  de  table,  vous  vîtes  assurément 
le  fin  sourire  avec  lequel  il  accueillait  les  potages, 
les  légumes,  les  rôtis,  les  entremets.  Il  fut  bienveil- 
lant et  hospitalier  pour  les  venaisons  et  pour  les 
sucreries,  pour  les  fruits  et  pour  les  hors-d'œuvres; 
mais  brusquement  son  front  se  renfrognait  quand, 
tout  le  monde  étant  levé,  étant  passé  au  salon,  quel- 
que domestique  imprudent  apportait  à  M.  le  Secré- 
taire général  une  tasse  de  café.  Il  disait  au  fâcheux 
quidam  :  «  Merci,  je  n'en  prends  pas  !»  —  et  cela 
d'un  ton  sec  —  et  se  retournant  alors  vers  un  des 
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invités  présents  :  «  Je  ne  prends  jamais  de  cette 
saleté-là!  »  Suivait  la  liste  des  méfaits  attribués  au 
café  et  des  inconvénients  qui  résultèrent  de  l'ab- 
sorption de  ce  breuvage  pour  un  estomac  d'ailleurs 
robuste  (cela  constitue,  au  dire  de  Bacon-Verulam, 
la  preuve  de  présence)  et,  par  contre,  des  bienfaits 
qui  résultèrent  pour  un  estomac  d'ailleurs  toujours 
robuste,  de  la  non  absorption  de  ce  breuvage  (au 
dire  du  même  Bacon,  cela  constitue  la  preuve  d'ab- 
sence; il  resterait  à  établir  la  preuve  dite  de  varia- 
tions concommittantes).  Il  semble,  à  part  cela,  que 
le  ciel  soit  toujours  clément  au-dessus  de  la  tête 
de  M.  le  Secrétaire  général  ;  il  en  émane  un  jour  se- 
rein, il  comporte  avec  lui  une  atmosphère  de  pilo- 
sophie,  de  bonne  santé,  de  tranquillité  et  de  convic- 
tion dont  bénéficient  tous  ceux  qui  en  approchent. 
Si,  pourtant;  avec  le  café,  il  y  a  divers  motiis  amas- 
seurs  de  nuages. 

M.  le  Secrétaire  général  aime  ardemment  sa  ville. 
Il  la  veut  civilisée  à  l'excès  et,  en  attendant,  —  car 
il  a  de  grands  projets,  —  qu'il  réalise  des  rêves 
énormes,  il  s'attaque  à  de  petits  défauts.  Ainsi,  le 
paladin,  avant  d'aborder  le  dragon  aux  gueules  de 
flamme  qui  lui  obstrue  le  chemin,  fourragerait  dans 
les  haies,  de  droite  et  de  gauche,  embrocherait  au 
hasard  de  la  lame  quelques  rats,  quelques  souris, 

M.  le  Secrétaire  général  n'aime  point  les  belgi- 
cismes; il  désire  pour  son  pays  une  langue  îran- 
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çaise  et  pure.  Que  l'on  dise  «  nonante-huit  »,  il  sur- 
saute et  il  murmure  z;z  fetto  :  «  quatre-vingt-dix- 
huit  ». 

On  vous  dira  dans  les  histoires  officielles  de  l'Ex- 
position de  Liège  comment  les  pères  de  l'Exposi- 
tion, cherchant  un  homme,  cherchant  même  des 
hommes  dès  qu'ils  eurent  mis  sur  la  table  du  «  Café 
Vénitien  »  l'idée  géminée  fille  de  leurs  cerveaux, 
s'en  allèrent  sonner  à  la  porte  de  M.  Paul  Forgeur, 
avocat.  Il  les  reçut  avec  un  peu  d'étonnement.  Une 
Exposition?  Il  n'avait  jamais  réfléchi  à  cela;  mais, 
s'il  n'y  avait  jamais  réfléchi,  il  n'était  pas  trop  tard 
pour  le  faire,  et  il  le  fit  instantanément.  Ce  fut 
même  fait,  je  crois,  en  une  seconde.  Il  leur  dit  : 
<(  Je  suis  votre  homme  !  » 

On  lui  demanda  une  conférence.  Il  eut  d'ailleurs 
la  modestie,  modestie  peut-être  exagérée,  de  ne  pas 
se  croire  compétent,  et  il  alla  chercher  un  expert  en 
Exposition 

Mais,  malgré  l'expert,  au  hasard  des  discus- 
sions, il  émit  si  bien  et  si  bien  des  réflexions  justes, 
il  vit  si  nettement  la  position  de  la  question,  si 
j'ose  ainsi  parler,  qu'un  beau  jour,  on  lui  dit,  non  : 
«  Tu  Marcellus  eris,  »  mais  :  k  Tu  seras  le  Secrétaire 
général  de  l'Exposition  universelle  et  internationale 
de  Liège  en  1905  ».  Cela  ne  nécessita  que  la  con- 
fection de  quelques  centaines  de  cartes  postales 
dont  le  texte  parut  un  peu  long. 
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Et,  Secrétaire  général,  il  le  fut  imperturbable- 
ment. Depuis  des  années  on' le  voyait  à  son  bureau 
de  la  rue  de  l'Université  tous  les  jours  au  matm,  et 
l'après-midi,  chez  lui,  il  donnait  des  audiences.  On 
le  vit  s'emporter,  s'emballer  même.  Il  voyagea;  Paris 
et  Londres  le  reçurent.  Il  discuta  avec  des  gens 
aimables  et  avec  des  mufles.  Il  amadoua  les  uns, 
il  tenta  les  autres.  Il  avait  un  don  d'ubiquité;  on 
crut  l'apercevoir  le  même  soir  à  quelques  banquets 
qui  avaient  lieu  dans  différents  endroits;  cependant, 
d'autres  assuraient  qu'on  avait  pu  le  palper  à  VKx- 
position. 

Il  affronta  le  choc  des  journalistes  de  tous  pays. 
Il  pilota  des  caravanes  d'Anglais,  d'Allemands,  de 
Français  et  de  Hollandais.  Il  eut  affaire  à  un 
effroyable  pullulement  d'Allemands,  marchands  de 
publicité,  et  personnages  aux  dents  longues.  Bien 
avant  l'Exposition,  il  avait  été  en  pourparlers  avec 
tous  les  aéronautes,  montreurs  d'ours,  inventeurs  de 
fils  à  couper  le  beurre  et  enfonceurs  de  portes  ou- 
vertes qu'une  Exposition  suscite  de  tous  les  coins 
du  monde,  comme  l'humidité  fait  sortir  les  clo- 
portes. 

Pendant  l'Exposition,  si  quelque  épiderme  sus- 
ceptible était  froissé,  c'est  à  M.  le  Secrétaire  général, 
plus  acueillaht,  de  par  son  titre  même,  que  M.  le 
Président  du  Comité  exécutif,  qu'on  allait  s'en  ex- 
pliquer. En  général,  on  retournait  fort  satisfait  et 
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Ton  assure  qu'il  résolut  ce  problème  de  satisfaire 
successivement  deux  gens  qui  venaient  lui  demander 
des  choses  contradictoires.  Les  uns  déclarèrent  qu'il 
était  un  homme  rond,  tandis  que  d'autres  affirmèrent 
qu'il  était  un  homme  carré.  C'est  peut-être  lui  qui 
résoud  en  sa  personne  le  problème  de  la  quadrature 
du  cercle. 

L'aventure  de  l'Exposition  ne  le  fit  ni  plus  ni 
moins  modeste.  Il  est  resté  tel  quel.  On  continue 
à  le  voir  aller  du  Palais  à  la  place  Rouveroy;  mais 
il  a  certainement  rapporté  de  ses  fonctions  une  expé- 
rience qui  servira  un  jour  et  on  sera  étonné  de  voir 
quelles  compétences  purent  s'improviser,  comme  au 
hasard,  dans  cette  ville  de  Liège,  de  telle  façon  que 
les  fonctions  les  plus  délicates  fussent  exercées  par 
des  gens  qui  n'y  étaient  pas  préparés. 

Cela  témoigne  de  la  souplesse  de  la  race,  d'une 
faculté  d'assimilation  qui  est  un  don  précieux.  M.  le 
secrétaire  général  en  fut  un  des  plus  intéressants 
échantillons  et  il  me  semble  qu'il  serait  avec  la 
même  bonne  humeur  général  de  la  garde  civique, 
ministre  ou  évêque,  ne  doutant  de  rien,  avec  cette 
tranquillité  que  donne  la  confiance  en  soi,  la  con- 
fiance en  soi  sans  laquelle  il  ne  put  jamais  y  avoir 
un  homme  qui  fît  de  grands  actes  ou  un  Secrétaire 
général  de  l'Exposition. 


M.    Richard    Lamarche, 

COMMISSAIRE  GÉNÉRAL  DU  GOUVERNEMENT. 

En  1787,  en  la  bonne  ville  de  Liège,  Gilles  La- 
marche fonda  une  manufacture  de  tabac.  Si  vous 
allez  à  l'Exposition,  dans  la  section  belge,  vous  ver- 
rez ce  fait  affirmé  par  une  pancarte  qui  annonce  ce 
stand,  où  quatre  ou  cinq  jeunes  filles,  vêtues  de  sar- 
raus  blancs,  font,  grâce  à  une  machine  ingénieuse 
et  compliquée,  des  paquets  instantanés  de  tabac.  Les 
curieux  font  cercle  et  prennent  un  vif  intérêt  à  un 
mécanisme  auquel  ils  ne  comprennent  rien;  cela  les 
amuse  comme  de  la  prestidigitation. 

Mais  si  vous  passez  rue  Louvrex  à  certaines 
heures,  vous  verrez  sortir,  d'une  cour,  une  foule  de 
jeunes  filles  rieuses.  Ce  sont  celles  qui  perpétuent 
l'œuvre  entreprise  il  y  a  plus  d'un  siècle  par  Gilles 
Lamarche,  et  confectionnent  tout  le  long  de  la  jour- 
née des  paquets  de  tabac  dont  le  peuple  liégeois 
fait  une  ample  consommation.  M.  le  commissaire  du 
gouvernement,  M.  le  sénateur  Richard  Lamarche, 
appartient  à  une  famille  industrielle,  comme  d'ail- 
leurs, on  a  pu  le  remarquer,  tous  ceux  qui  ont  coopéré 
à  l'Exposition.  Liège  a  peu  d'aristocratie  de  nais- 
sance. Je  ne  sais  trop  si  c'est  parce  qu'elle  a  brûlé 
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ses  aristocrates  dans  une  Maie  célèbre  (qu'on  n'im- 
prime pas  une  malle),  la  Male-Saint-Martin,  de  si- 
nistre mémoire.  Et  comme  je  n'ai  pas  M.  Godefroid 
Kurth  sous  la  main  pour  expliquer  la  chose,  je  cons- 
tate, passant  à  d'autres  exercices,  que  tous  ceux  qui 
constituent  la  classe  dirigeante  à  Liège  sont  des 
travailleurs  ou  des  fils  de  travailleurs.  Nous  n'y 
trouvons,  certes,  rien  à  redire. 


M.  le  commissaire  du  gouvernement,  comme  les 
peuples  heureux,  n'a  pas  d'histoire,  ce  qui  n'empêche 
qu'il  ait  eu  beaucoup  d'enfants.  J'ai  interrogé,  à 
son  sujet,  des  gens  et  des  gens,  et  ils  m'ont  tous 
dit  :  ((  c'est  un  brave  homme  »,  ou  bien  ((  c'est  un 
bon  homme  »,  ou  bien  «  c'est  un  bel  homme  ».  Cette 
dernière  réponse,  c'étaient  les  dames,  de  préférence, 
qui  me  la  donnaient.  Et,  de  fait,  j'ai  eu  l'occasion 
de  faire  le  tour  —  au  large  —  plusieurs  fois,  de 
M.  le  commissaire  de  gouvernement;  je  l'ai  vu  en 
bel  habit  de  sénateur,  un  bel  habit  boutonné  et  ser- 
rant fort  la  taille  un  peu  épaisse,  car  M.  le  sénateur 
Mesdames,  bedonne  légèrement.  Je  l'ai  vu  passer 
incognito  dans  l'Exposition.  Il  portait  sur  la  tête 
un  chapeau  de  demi  haute-forme,  ce  qu'on  appelle- 
rait, à  Bruxelles,  un  streef  buse.  Il  avait  un  long 
'pardessus  à  carreaux  et  tout  à  fait  l'air,  ainsi  vêtu, 
d'un  retour  du  Derby  d'Epsom.  Il  ne  lui  manquait 
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gnifique  qu'il  possède  non  loin  d'Aywaille,  et  il  sort 
en  faisant  du  quatre-vingt  à  l'heure  —  non  pas  à 
pied,  évidemment,  —  en  automobile.  M.  le  commis- 
saire du  gouvernement  est  un  automobiliste  force- 
né. Il  vient  d'entraîner  le  jury  supérieur  en  un  raid 
éperdu  dans  les  paysages  les  plus  caractéristiques 
de  l'Ardenne.  Lui-même  avoue,  étant  parti  de  la 
ville  de  Luxembourg  à  i  heure,  être  arrivé  à  Liège 
à  5  h.  45.  Et,  quand  il  dit  cela,  sa  placidité  s'anime 
un  peu.  M.  le  commissaire  du  gouvernement  a  des 
fiertés  légitimes.  On  le  reconnaît  peut-être  davan- 
tage, non  pas  quand  il  chasse,  mais  surtout  quand 
il  pêche,  ce  sport  étant  celui  réservé  aux  sages,  h 
ceux  pour  qui  la  vie  n'a  plus  grand'chose  de  neuf, 
qui  n'ont  pas  d'illusions,  soit  qu'ils  aient  tout  ce 
qu'ils  désirent,  soit  qu'ils  ne  veulent  rien  de  plus. 
Au  bord  de  l'eau,  tenant  sa  gaule  à  la  main,  M.  le 
commissaire  du  gouvernement  consacre  sans  doute 
à  la  réflexion  tout  le  temps  qu'il  refuse  à  la  parole. 
Ne  voyez  pas  ici  d'ironie.  A  Dieu  ne  plaise  que 
nous  jugions  sévèrement  quelqu'un  qui  parle  peu  ; 
il  y  en  a  tant  qui  parlent  trop  ! 


Automobiliste,  sénateur,  pêcheur,  chasseur,  com- 
missaire du  gouvernement,  M.  Richard  -Lamarche 
est  toujours  beau,  toujours  majestueux.  Mais  on 
assure  qu'il   faut  surtout  le  voir  quand  il   tient  le 
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dais  à  la  procession.  Arrivé  au  Sénat  et  à  la  haute 
situation,  Conseil  provincial,  Conseil  communal, 
siégeant  en  des  fauteuils  de  velours  et  de  bois  doré, 
bienveillant  et  disant  volontiers  <(  oui  »  aux  dames 
qui  sollicitent  de  lui  quelque  chose,  même  si  elles 
lui  demandent  l'enlèvement  d'un  faune,  M.  Ri- 
chard Lamarche  coulerait  des  jours  tranquilles  et 
heureux  si,  de  temps  en  temps,  des  mécréants  ne 
s'avisaient  de  le  larder  de  coups  d'épingles.  Mais  il 
leur  oppose  un  tel  bon-garçonisme  qu'ils  sont  le 
plus  souvent  désarçonnés.  Et  s'ils  nous  disaient  que 
cet  homme  est  un  tigre  à  face  humaine,  ils  ne  croi- 
raient pas  eux-mêmes  ce  qu'ils  disent. 

Une  existence  qui  se  présente  comme  un  vaste 
désert,  où,  de-ci,  de-là,  apparaissent  seulement  les 
palmiers  décoratifs  de  quelque  action  sans  éclat, 
pourrait  pourtant  être  prétexte  à  des  réflexions  phi- 
sosophiques  et  sages.  La  vie  de  M.  le  commissaire 
du  gouvernement  est  beaucoup  moins  remplie  que 
celle  de  Napoléon.  Elle  comporte  probablement 
beaucoup  moins  de  méfaits.  Il  n'a  jamais  massacré 
de  ses  propres  mains  personne,  ou  même  fait  mas- 
sacrer, que  je  sache.  L'idée  de  massacre  ne  s'apparie 
pas  à  son  caractère.  Il  réalise  donc  l'image  du 
citoyen  tranquille  et  qui  se  laisse  porter  doucement 
par  les  vagues  de  sa  destinée  à  un  pinacle  où  une 
vague  prochaine  viendra  le  rechercher  pour  le  des- 
cendre dans  le  vallon  des  eaux,  où  les  sages  peuvent 
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faire  la  planche  pendant  que  la  vie  passe.  Il  réalise 
l'homme  heureux. 

Au  dire  d'un  vieux  conte  oriental,  l'homme  heu- 
reux n'a  pas  de  chemise.  M.  Richard  Lamarche  en 
a,  je  vous  le  jure,  et  plusieurs  douzaines.  Mais  il 
fait  tout  de  même,  cet  homme,  ce  brave  homme,  un 
malheureux  :  c'est  le  journaliste  qui  doit  juger  sa 
vie  et  ses  traits  à  l'occasion  de  l'Exposition.  Ce 
journaliste  s'est  arraché  les  cheveux  pendant  deux 
semaines,  aûn  d'essayer  de  fixer  sur  la  toile  méta- 
phorique les  traits  un  peu  flous,  au  moral,  de  son 
modèle.  Personnage  de  médiocre  envergure,  scribe 
qui  pourchasse  les  idées,  rêveur  qui  court  après  les 
papillons,  parleur  qui  émet  des  phrases  comme  les 
enfants  envoient  des  bulles  de  savon,  il  voudrait 
retenir  un  enseignement  de  cette  vie  placide,  heu- 
reuse, et  demanderait  volontiers  le  secret  de  son  si- 
lence à  un  homme  qui,  n'ayant  jamais  rien  dit,  a 
peut-être  tout  de  même  pensé  davantage. 


M.    Van    Hoeg^aerden, 

VICE-PRÉSIDENT   DU    COMITÉ    EXÉCUTIF.  - 

Van  Hoegaerden,  voici  un  nom  populaire  et 
aristocratique  que  tout  le  monde  connaît  pour 
l'avoir  vu  sur  les  billets  de  banque.  On  ne  saurait 
croire  comme  cela  peut  rendre  une  signature  sym- 
pathique d'être  déchiffrée  sur  de  précieuses  vi- 
gnettes. Van  Hoegaerden,  le  nom  est-il  flamand? 
On  m'assure  que  non  et  que,  malgré  sa  consonnance 
qui  tromperait,  celui  qui  le  porte  actuellement  est 
un  Wallon  de  Nivelles.  Il  vint  à  Liège  jadis  et  y 
prit  place  parmi  cette  aristocratie  industrielFe  et 
financière  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  et  lui  apporta 
peut-être  une  de  ces  idées  ou  un  de  ces  esprits  nou- 
veaux sans  l'influx  desquels,  de  temps  en  temps,  les 
plus  belles  aristocraties  ne  dureraient  pas.  Admi- 
nistrateur-délégué et  directeur  des  Charbonnages 
du  Horloz,  c'est  lui  qui  fonda  l'Union  des  Charbon- 
nages Liégeois.  Peu  d'années  avaient  suffi  pour 
changer  en  un  puissant  industriel  l'avocat  qui  était 
arrivé  à  Liège  et  qui  avait  présidé  la  Conférence  du 
Jeune  Barreau. 

Des  cheveux  blancs  —  il  les  avait  déjà  blancs 
à  trente-cinq  ans,  —  sec,  la  figure  un  peu  colorée» 
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les  yeux  vifs  sous  le  lorgnon,  le  menton  fin,  les 
moustaches  où  de  l'ébène  persiste  sous  la  neige  en- 
vahissante et  conquérante,  vêtu  de  noir  comme  il 
est  maintenant,  car  des  deuils  cruels  l'ont  affligé, 
M.  van  Hoegaerden  donne  l'impression  de  quel- 
qu'un de  volontaire  et  de  précis.  Les  opinions  à  son 
sujet  sont  assez  doubles.  Il  y  a  l'opinion  de  ceux 
qui  ne  l'ont  pas  approché  et  qui  lui  est  assez  favo- 
rable :  on  le  juge  autoritaire  et  dur.  Il  y  a  l'opinion 
de  ceux  qui  l'ont  approché  et  qui  est  très  favorable: 
ils  le  jugent  autoritaire  et  affable.  Puis,  si  nous 
racontions  la  vie  du  Liégeois  qui  a  joué  un  rôle 
actif  et  prépondérant  dans  l'organisation  de  l'Ex- 
position, nous  devrions  diviser,  selon  le  mode  an- 
cien, cette  biographie  en  deux  parties  :  première- 
ment, l'homme;  deuxièmement,  le  soldat. 

Car  M.  van  Hoegaerden  a  une  âme  de  soldat. 
Major  de  la  garde  civique,  il  paraît  de  temps  en 
temps  comme  l'homme  de  la  discipline  et  du  devoir. 
Soucieux  d'élégance  et  de  parade  dans  cette  digne 
milice  bourgeoise  qui,  généralement,  ne  tient  pas 
beaucoup  à  l'apparat,  on  l'a  vu  se  camper  en  statue 
équestre,  en  plein  soleil,  devant  ses  hommes  qui 
défilaient,  rigide  et  d'une  immobilité  impériale.  La 
garde  civique  :  elle  est  dans  le  cœur  de  M.  van 
Hoegaerden.  Je  ne  sais  qui  m'a  fait  remarquer, 
il  y  a  déjà  longtemps,  qu'il  avait  peint  ses  équi- 
pages en  vert,  pour  retrouver  sans  doute  le  plus 
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fréquemment  autour  de  lui  la  couleur  de  ses  chas- 
seurs-éclaireurs.  Il  n'est  pas  d'homme  d'éducation 
qui,  malgré  toutes  les  pudeurs,  ne  soit,  à  certains 
moments,  poète.  Les  uns,  alors,  échafaudent  des 
châteaux  en  Espagne;  les  autres  naviguent  sur 
les  mers  bleues,  rêves  qu'ils  ne  réalisent  pas  d'ordi- 
naire, parce  que  les  moyens  leur  manquent  ou  parce 
que  la  vie  les  détourne  de  ces  chimères.  M.  van 
Hoergaerden  a  son  rêve  sous  la  main;  il  le  réalise 
quand  il  veut,  ou  presque.  Il  se  met  dans  son  uni- 
forme et  monte  à  cheval;  il  s'avance,  écoutant  der- 
rière lui  le  pas  rythmé,  le  pas  martial  de  ses 
hommes.  C'est  de  la  poésie  placée  à  propos  et  dé- 
guisée sous  toutes  sortes  de  noms,  expansion  «  mon- 
diale »,  patrie,  exploration.  Exposition,  Congo,  qui 
a  fait  du  prosaïque  peuple  belge  le  peuple  paci- 
fique et  conquérant  de  ces  soixante-quinze  dernières 
années. 


Quand,  selon  ce  que  je  vous  ai  décrit,  les  deux 
pères  de  l'Exposition  eurent  mis  bas  leur  idée  sur 
la  table  du  Café  Vétiitien,  ils  furent  aussi  étonnés 
qu'un  évêque  qui  aurait  accouché  d'un  aigle.  Fiers, 
pourtant,  ils  portèrent  leur  produit  chez  les  gens 
qui  leur  paraissent  les  plus  propres  à  le  protéger, 
à  le  nourrir,  à  le  faire  grandir,  et  de  ceux-là  fut 
évidemment  M.  van  Hoegaerden. 
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Le  Comité  promoteur,  le  premier  de  tous  les  Co- 
mités de  l'Exposition  ainsi  créé,  attendit  avec  une 
certaine  sérénité  que  les  temps  devinssent  meilleurs. 
On  avait  réuni  trois  cent  mille  francs,  ce  qui  pou- 
vait permettre  peut-être  d'organiser  un  tournoi  ou 
une  illumination,  mais  qui  étaient  insuffisants  pour 
créer  une  Exposition  universelle.  C'est  M.  van 
Hoegaerden  qui  fonda  le  Comité  de  propagande, 
lequel,  en  très  peu  de  temps,  réunit  un  million  sept 
cent  mille  francs.  Et  les  gens  qui  furent  témoins 
de  la  séance  initiale  se  souviennent  et  se  souvien- 
dront longtemps  qu'un  jour,  comme  les  ressources 
n'étaient  pas  considérables,  que  le  succès  paraissait 
compromis,  M.  van  Hoegaerden,  qui  avait  pesé  le 
pour  et  le  contre  de  l'affaire,  déclara  nettement  : 
((  En  voilà  assez  !  Puisqu'on  m'a  confié  le  soin  de 
faire    aboutir    nos    projets,    l'Exposition    se    fera.  )> 

Une  parole  comme  celle-là  peut  être  prononcée 
par  un  Gascon  ou  par  un  homme  sérieux.  Ce  n'était 
pas  un  Gascon  qui  parlait,  cette  fois  :  l'Exposition 
se  fit;  l'Exposition  est  faite  Vous  voyez  comme  les 
gens  de  Nivelles  ont  apporté  de  décision  précise  et 
de  volonté  ferme,  avec  des  vues  droites,  parmi  les 
gens  de  Liège  qui,  de  temps  en  temps,  se  noient 
dans  des  «  peut-être  »,  des  «  c'est  possible  »,  des 
«  on  verra  »  et  autres  formules  de  guimauve  en- 
tortillées dans  les  papillottes  de  bonnes  volontés 
courtoises,  mais  fort  incertaines  d'elles-mêmes. 
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Ce  sera  une  des  morales  à  tirer  de  l'Exposition, 
que  la  mise  en  scène  de  ce  groupe  d'hommes,  agis- 
sant et  voulant,  dans  une  ville  un  peu  sceptique  et 
parmi  des  amis  passablement  narquois.  Quelques 
mois  avant  l'Exposition,  un  des  personnages,  et  non 
des  moins  notoires  de  la  localité,  me  faisait  l'hon- 
neur de  me  dire  qu'il  croyait  que  rien  ne  réussirait 
et  qu'il  était  temps  de  crier  :  «  Casse-cou  !  »  Je  me 
félicite  tous  les  jours  de  n'avoir  pas  écouté  ce  Mon- 
sieur. 

M.  van  Hoegaerden  a  mis  en  rangs  les  soldats  de 
l'Exposition  et  les  a  fait  manœuvrer  comme  de 
simples  chasseurs-éclaireurs  ;  il  les  a  menés  -à  la 
victoire.  Dans  les  réunions,  il  leur  a  tenu  des  ha- 
rangues, brèves,  précises,  dépourvues  de  toute  phrase 
inutile,  montrant  toujours  clairement  le  but,  les 
moyens  d'y  arriver.  Ces  harangues  d'hommes  d'af- 
faires ont  quelque  chose  de  militaire.  Et,  marquant 
le  pas,  électrisés  par  une  volonté  solide,  les  soldats 
de  l'Exposition  sont  partis  conquérir  ces  plaines 
où,  sinon  quarante  siècles,  quarante  nations,  ou  à 
peu  près,  les  contemplent. 


Tel  apparaît  le  rôle  de  M.  Van  Hoegaerden,  vice- 
président  du  Comité  exécutif  de  l'Exposition,  direc- 
teur du  Crédit  Général  Liégeois.  Tel  apparaît  son 
rôle  seulement,  car  pour  lui,  on  l'a  peu  vu  dans  les 
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fêtes.  Quelque  temps  après  l'inauguration,  un  deuil 
cruel  le  frappait  et  l'éloignait  de  toutes  ces  céré- 
monies, où  il  devait  prendre  une  part  légitime.  Et 
on  pouvait  croire  qu'il  aurait  joué  son  rôle  avec 
ce  large  faste  qui  complète  l'aspect  d'un  homme 
puissant  et  conscient  de  sa  valeur.  M.  van  Hoegaer- 
dcn  aime  autour  de  lui  le  décor  qui  fait  valoir  un 
homme,  comme  le  major  van  Hoegaerden  aime  ïe 
brillant  soleil  qui  met  en  valeur  la  stature  et  le  che- 
val d'un  chef. 

«      * 

J'ai  tâché  de  faire  passer  devant  vous  un  des 
personnages  les  plus  caractéristiques  de  Liège  et  de 
ceux  à  qui  la  vieille  cité  doit  et  devra  sa  Renais- 
sance, encore  que  cette  figure  ait  été,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  éloignée  des  fêtes  par  les  deuils  et  que 
M.  van  Hoegaerden  ait  passé  tout  cet  été  dans  le 
riant  château  rose  qu'il  occupe  dans  la  vallée  de 
rOurthe,  à  Méry. 

Quand  vous  viendrez  à  Liège,  6  Bruxellois,  quel- 
que dimanche  matin,  et  que  notre  garde  civique 
emplira  nos  rues  de  son  tumulte  martial,  regardez 
déûler  ces  concitoyens  armés,  regardez  défiler  nos 
chasseurs-éclaireurs  :  admirez  leur  bonne  humeur 
souple,  la  coordination  de  leurs  mouvements,  la 
précision  de  leur  défilé,  et  voyez  à  leur  tête  le  chef 
bien  cambré  sur  son  cheval,  un  beau  cheval  noble, 
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au  poil  luisant,  au  harnachement  brillant,  cheval  de 
conquérant.  Regardez  ce  chef,  jeune  avec  des  che- 
veux blancs,  et  raidi  dans  la  satisfaction  d'être  un 
poète  qui  vit  son  poème.  Vous  nous  direz  si  vous 
avez  un  major  aussi  beau  que  celui-là  à  Bruxelles. 
Puis,  regardez  comme  ses  chasseurs-éclaireurs  mar- 
chent bien.  Ce  sont,  en  réalité,  des  bourgeois  qui 
vont  à  l'exercice. 

Eh  bien!  vous  pouvez  vous  imaginer  les  hommes 
qui  firent  l'Exposition  :  ils  marchèrent  pour  la  plu- 
part en  rang  derrière  M.  van  Hoegaerden  qui,  cette 
fois,  était  en  bourgeois. 


ÉPILOGUE 

Dires   d'un   Barrag^iste. 

7  Novembre  1905. 

Tout  passe,  e  finita,  comme  disait  un  Italien,  ou, 
fanta  rey,  tout  coule,  comme  disait  ce  pasteur 
protestant  dont  je  vous  parlais  aux  premiers  jours 
de  l'Exposition. 

Dans  ma  demeure  de  barragiste,  les  visiteurs, 
quoique  rares,  ont  parlé  tous  les  langages  et  me 
voici  devenu  polyglotte  ;  mais  j'ai  presque  oublié 
le  wallon.  Je  vous  ai  dit  l'émoi  que  me  causa  ce 
tumulte  qui  m'environnait  aux  derniers  jours 
d'avril,  cette  année.  Au  tumulte  des  deux  fleuves 
qui  se  joignent  près  de  moi,  se  mêlaient  des  tu- 
multes plus  inquiétants  :  celui  des  cortèges  royaux 
roulant  sur  le  pont  au  bas  duquel  est  sis  mon  toit, 
celui  de  tonitruantes  fanfares  aux  brabançonnes 
perpétuellement  renaissantes,  celui  de  la  foule, 
pareil  à  celui  des  deux  fleuves  et,  le  soir,  les 
grandes  pétarades  diaboliques  qui  rougissaient  les 
eaux  de  l'Ourthe  et  de  la  Meuse  comme  si  quelque 
gigantesque  ivrogne  y  déversait  le  vin  de  feu  qu'il 
buvait  là-haut  dans  les  étoiles,  à  pleines  lampées. 
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Tout  cela  m'effraya  ;  tout  cela  m'inquiéta.  Ma  mai- 
son, ma  baraque,  comme  on  disait  autrefois,  la 
maison  Monnier,  c'était  ce  chalet  normand  que 
je  me  suis  efforcé  de  vous  décrire,  autour  duquel 
on  avait  rasé  quelques  buissons  capricieux  et  mal 
peignés,  ratissé  des  chemins,  arrondi  des  pelouses, 
dont  on  avait  supprimé  toutes  les  fantaisies  des 
clématites  et  des  capucines,  grelots  de  couleur  qui 
tintaient  à  tous  les  vents  d'été,  depuis  le  mois  des 
fleurs  jusqu'aux  aigres  jours  de  novembre. 

C'est  singtlier!  jadis,  quand  j'étais  au  bout  du 
monde,  tout  Liège  venait  à  moi,  les  vieux,  les 
jeunes,  joyeux,  désireux  de  passer  une  heure  sous 
mes  tonnelles,  dans  la  fraîcheur  de  l'eau,  dans  le 
brouillard  humide  qui  s'élevait  toujours  au-dessus 
du  barrage  ;  et  l'humble  lumière  de  mes  fenêtres 
se  reflétait  dans  les  deux  fleuves  et  c'était  familial, 
et  c'était  champêtre,  c'était  simple  et  c'était  bon 
comme  l'amour  guide  de  tant  de  jouvenceaux  vers 
mes  rustiques  pénates. 

Brusquement,  je  me  suis  trouvé  au  milieu  de 
Cosmopolis,  ce  nom-là  a  été  prononcé  par  un  Mon- 
sieur qui  s'appelle  Bourget  et  qui  buvait  des  demis, 
il  y  a  quelque  temps,  non  loin  de  moi,  dans  un  des 
cabarets  de  l'Exposition.  Moi,  le  pasteur  robuste 
des  eaux,  le  maître  du  cap  qui  s'avance  entre  les 
deux  fleuves  et  retarde  par  sa  volonté  l'effusion 
depuis  si  longtemps  désirée  de  l'Ourthe  et  de  la 
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Meuse,  je  me  suis  trouvé  au  centre  d'un  charivari 
indescriptible,  d'une  foule  bariolée  parlant  tous  les 
langages  ;  il  y  avait  de  tout,  des  burnous,  des  dol- 
mans,  des  uniformes,  des  redingotes,  des  jupes 
de  Bavaroises.  Ils  étaient  venus  de  partout;  j'étais 
comme  l'homme  calme  et  paisible  que  de  folâtres 
enfants  font  le  centre  d'une  ronde  de  Colin-Mail- 
lard. Je  voyais  tant  de  choses  que  je  ne  voyais 
plus  rien,  rien  que  la  vision  qui  persiste  sous  les 
paupières  closes  et  qui  témoigne,  malgré  qu'on  ait 
fermé  les  yeux,  que  le  soleil  ou  les  étoiles  vivent 
encore.  Je  n'entendais  plus  rien  que  cette  musique 
où  toutes  les  sonorités  de  toutes  les  langues  se 
mêlaient  à  toutes  les  phrases  de  tous  les  airs  na- 
tionaux borborygmés  par  tous  les  cuivres,  ou  mo- 
dulés par  toutes  les  flûtes  de  toutes  les  fanfares 
de  toute  la  Belgique. 

Eh  bien!  je  suis  resté  solitaire  dans  cette  foule 
et  parmi  ces  peuplades,  solitaire  comme  je  ne  le 
fus  jamais.  On  n'est  pas  descendu  jusqu'à  moi. 
De  là-haut,  s'accoudant  aux  balustrades  du  pont, 
des  gens  demandaient  :  '  Quest-ce  que  c'est  que 
cette  maison  ?»  Et  s'il  y  avait  près  d'eux  un  Lié- 
geois, il  répondait  :  «  C'est  la  maison  Monnier.  » 
Ou  bien  :  «  C'est  la  maison  du  barragiste.  »  Quel- 
ques gens  intrépides  sont  venus  jusqu'à  ma  berge 
verdoyante  pour  s'embarquer  dans  les  canots  auto- 
mobiles, ces  embarcations  prestes  comme  des  pois- 


—  320  — 

sons,  qui  vont,  viennent,  virevoltent,  tournent  et 
me  narguent,  moi  le  clément  conducteur  des 
bonnes  embarcations  de  bois  au  temps  où  un  bac 
solennel  et  archaïque  transportait  d'un  bord  à 
l'autre  du  Fourchu-Fossé  les  amateurs  d'excur- 
sions pittoresques. 

L'Exposition  m'ignorait  ;  j'aurais  pu  ignorer 
l'Exposition.  Mais  j'ai  fini  par  m'habituer  à  elle; 
j'ai  fini  par  m'habituer  à  voir  mon  fleuve  couleur 
de  feu,  à  le  voir  chariant  des  lueurs  de  lanternes 
vénitiennes,  comme  si  quelque  vaisseau  revenu  du 
pays  des  Hespérides  —  c'est  un  mot  prononcé  par 
M.  Aug.  Dumoulin,  un  jour  qu'il  prenait  un  demi 
dans  une  taverne  non  loin  de  moi  —  avait  fait  nau- 
frage en  laissant  crouler  dans  les  ondes  noires  le 
ruissellement  de  ses  fruits  embrasés.  Je  me  suis 
habitué  aux  orchestres  qui  remplaçaient  le  vent 
chantant  dans  les  hauts  peupliers  de  la  plaine  des 
Aguesses  quand  les  oiseaux  noirs,  les  aguesses 
de  malheur,  tournoyaient  autour  des  hautes  cimes. 


Et  voilà,  l'Exposition  n'est  plus,  elle  est  morte, 
c'est  fini!  Il  y  a  eu  une  dernière  débauche  de  feu, 
de  lumières,  de  nmsique,  de  cris,  de  foule;  j'étais 
tout  seul  dans  ma  presqu'île,  solitaire  ;  la  presqu'île 
d'en  face,  celle  du  Sport  nautique,  était  muée  en 
un   volcan.   Mais  je  ne  regardais  point  surgir  de 
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terre  les  fusées  félines  qui  vont  en  rampant,  mu- 
gissantes et  insinuantes,  griffer  le' ciel  ;  je  regar- 
dais la  tour  blanche  du  porche  central  et  les  mina- 
rets blancs  qui  flanquent  de  chaque  côté  la  façade 
principale  ;  ils  étaient  lumineux  dans  la  nuit  ;  la 
lumière  les  éclairait  ;  ils  avaient  un  air  de  sérénité 
comme  s'ils  défiaient  le  temps. 

Ah  !  pauvres  choses  !  un  pauvre  homme  dont 
toute  la  vie  s'est  passée  à  voir  couler  l'eau  vous 
regardait  avec  sympathie  dans  votre  tranquillité, 
sous  ce  ciel  d'étoiles  et  de  nues;  il  entendait  déjà 
les  démolisseurs  saper  vos  pieds.  Songez-y, c'était 
la  dernière  fois  que  tant  de  lumières  faisaient  res- 
sortir leurs  blancheurs  sur  le  fond  grave  des  bois, 
des  collines,  sous  le  dôme  abaissé  du  ciel.  Plus 
jamais  cette  plaine,  sous  la  voûte  nocturne,  ne 
s'épanouira  en  un  bouquet  multicolore  de  lampa- 
daires, plus  jamais  ! 

Elle  eut,  cette  plaine,  comme  une  rage  avant  de 
s'éteindre,  comme  un  désir  de  vivre,  de  vivre  long- 
temps, de  vivre  toujours  et,  dans  cet  effort  der- 
nier, elle  épuisa  sans  aoute  ses  forces.  Ainsi  le 
sang  remonte  une  dernière  fois  aux  joues  de  ceux 
qui  vont  mourir  et  les  mains  moribondes  acquiè- 
rent une  force  nerveuse  pour  agripper  leurs  draps, 
et  les  lampes  qui  vont  s'éteindre  jettent  un  éclat 
plus  vif  et   font  danser  sur  les  murs  de  grandes 
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ombres  qui  sont  funèbres,  côte  à  côte  avec  les  der- 
nières lueurs  qui  sont  joyeuses. 

Jamais  pareil  charivari  n'avait  déchiré  mes 
oreilles.  Ce  fut  la  guerre,  ce  fut  la  bataille,  ce  fut 
le  déchaînement  des  colères  célestes  dans  les  esca- 
drons de  nuées  qui  se  combattent  front  à  front, 
ce  furent  les  trompettes  de  Jéricho  et  celles  du 
jugement  dernier;  ce  fut  la  folie  de  dieux  ivres 
qui  se  jettent  des  étoiles  en  guise  de  confetti,  et 
mes  deux  fleuves  en  furent  tout  émus  au  point 
qu'ils  parurent  s'unir  plus  profondément  sous  les 
rudes  blessures  que  leur  faisaient  les  fusées 
enflammées  en  tombant  dans  leurs  ondes. 

Puis  ce  fut  tout  !  Quand  la  dernière  gerbe, 
comme  celle  d'un  blé  de  feu  moissonné  dans  les 
éternels  jardins  de  Jéovah  —  c'est  un  nom  pro- 
noncé par  M.  Van  Hoegaerden  un  jour  qu'il  pre- 
nait un  demi  dans  une  taverne  non  loin  de  moi  — 
se  fut  dressée,  formidablement  érigée  pendant  une 
seconde  contre  le  mur  noir  du  ciel,  quand  le  «  bou- 
quet »  du  feu  d'artifice  se  fut  écroulé  et  que  de 
laiges  étincelles  se  furent  répandues  à  terre 
comme  les  feuilles  mortes  d'un  arbre  incandescent, 
quand  les  collines  eurent  cessé  de  se  renvoyer  les 
pétarades  innombrables,  la  rumeur  de  la  foule 
s'éleva  égale  à  celle  d'innombrables  musiques,  des 
torches  s'éloignèrent,  la  foule  suivit,  suivit  inter- 
minable ;  la  rumeur  s'éteignit,    s'assoupit,    se  fit 


—  323  — 

lointaine;  la  vie  quittait  mes  plaines.  L'Exposi- 
tion n'était  plus  et  la  foule  en  joie,  la  foule  ivre  et 
oublieuse  s'éloignait  d'elle  pour  toujours  ! 

N  i  ni,  c'est  fini,  comme  disait  M.  Berryer  un 
jour  qu'il  prenait  un  bock  dans  une  taverne  non 
loin  de  moi,  me  voici  seul  pasteur  de  deux  fleuves, 
seul  maître  désormais  de  cet  endroit  solitaire,  vers 
lequel  cingleront  à  nouveau  les  amoureux  dans  les 
modestes  barques  qu'ils  fleurissent  de  leur  joie. 

Plus  rapidement  que  je  ne  les  ai  vues  monter 
vers  le  ciel,  les  tours  de  l'Exposition  vont  descen- 
dre, et,  avant  qu'il  soit  peu,  le  vent  d'hiver  jouera 
sous  leurs  charpentes  crevées.  La  solitude  ici  ré- 
gnera à  nouveau  ;  je  suis  comme  un  homme  étour- 
di, aussi  surpris  maintenant  par  le  grand  silence, 
que  je  le  fus  il  y  a  six  mois  par  le  grand  tumulte. 

Il  me  reste  de  ces  extraordinaires  aventures,  de 
ce  fleuve  de  feu  qui  roula  autour  de  moi,  de  ces 
bacchanales,  d'étranges  souvenirs, d'étranges  com- 
pagnons :  un  pont  royal  dont  les  ors  vont  se  ter- 
nir, des  candélabres  qui  n'éclaireront  plus  jamais, 
jamais,  et  dont  la  poussière  couvrira  les  vitres  et 
qui  n'attireront  plus  aucun  phalène.  Le  ciel,  au- 
dessus  de  ma  tête,  s'étonnera  de  n'être  plus  qu'un 
crêpe  noir  et  non  plus  cette  tente  rouge  dressée 
sur  une  orgie  de  fleurs  et  de  flammes. 

Il  me  reste  d'étranges  compagnons,  des  person- 
nages   aux  gestes    symboliques  —  c'est    un    mot 
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prononcé  par  Monseigneur  Schoolmeesters  un  jour 
qu'il  prenait  un  bock  dans  une  taverne  non  loin 
de  moi  —  et  qui,  aux  quatre  angles  du  pont  de 
Fragnée,  vêtus  de  la  seule  colonne  à  laquelle  ils 
s'appuient,  continueront  à  sourire  dans  le  désastre 
et  la  solitude,  et,  presque  au-dessus  de  ma  mai- 
son, ce  Gramme  en  trois  personnes,  dont  le  buste 
s'obstine  à  me  tourner  le  dos  pour  regarder  vers 
les  bois  de  Kinkempois. 

Ce  seront  mes  compagnons  d'exil,  car,  peut-être, 
pour  moi  ce  sera  l'exil  désormais.  J'ai  perdu  peut- 
être  l'habitude  d'être  seul.  Je  me  promènerai,  fu- 
mant ma  pipe,  dans  cette  maison  dont  on  a  fait 
un  petit  palais.  Je  tirerai  la  corde  de  ces  cabinets 
à  l'anglaise  dont  on  m'a  doté  et  où  l'onde  servile 
reproduit  en  petit  la  grande  colère  des  ondes  libres 
du  fleuve.  Sans  qu'il  soit  nécessaire  de  revêtir  ma 
redingote,  j'irai,  en  pantoufles,  par  les  sentiers  de 
mes  domaines  et  j'y  laisserai  repousser  les  futaies 
capricieuses  et  les  noisetiers.  J'irai  en  pantoufles  ; 
je  monterai  vers  Gramme  ;  j'irai  vers  la  déesse  du 
fleuve,  qui  tiendra  comme  un  flocon  de  ouate  la 
neige  qui  se  sera  réunie  sur  ses  poings.  J'irai  vers 
ces  dieux  abandonnés,  étonnés  de  leur  infortune, 
après  avoir  été  surpris  par  les  excès  de  fortune. 
Nous  deviserons  longuement.  Je  leur  raconterai 
que  «  panta  rey  »,  que  tout  ça  ne  vaut  pas  l'amour, 
comme  disait  M,  de  Monzie  un  jour  qu'il  prenait 
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un  bock  dans  une  taverne  non  loin  de  moi.  Et  par- 
fois peut-être,  les  yeux  clos,  accoudé  à  la  balus- 
trade aux  ors  pâlis,  quand  les  pluies  lointaines 
des  Ardennes  auront  gonflé  le  cours  des  deux 
fleuves  au  point  de  noyer  mon  barrage,  et  de  les 
faire  se  fondre  l'un  dans  l'autre  avec  les  barrisse- 
ments des  animaux  antédiluviens  —  c'est  un  mot 
prononcé  par  M.  Olympe  Gilbart  un  jour  qu'il  pre- 
nait un  bock  dans  une  taverne  non  loin  de  moi 
—  qui  s'accouplaient  mystérieusement  dans  la  nuit 
qui  précéda  le  premier  soleil,  peut-être  ce  tumulte 
nous  suggérera-t-il  victorieusement,  aux  dieux 
abandonnés,  et  à  moi  pauvre  homme,  que  l'Expo- 
sition vit  encore  et  que  les  foules  l'animent  de  leurs 
grands  orchestres  impétueux. 

Plaise  alors  au  Créateur  des  choses  de  bien  vou- 
loir décrocher  quelques  étoiles  et  quelques  planè- 
tes et  de  les  envoyer  rayer  profondément  l'ébène 
de  son  firmament.  Qu'il  lui  plaise,  ou  de  faire  surgir 
quelque  volcan  à  proximité  ou  de  déchirer  le  voile 
de  son  temple  par  ces  épées  flamboyantes  qu'on 
appelle  ses  éclairs.  Alors,  nous  croirons  que  notre 
rêve  est  une  réalité,  que  la  grande  fête  recommen- 
ce et  que  la  ronde  magnifique  et  charivarique  dé- 
roule autour  de  nous  ses  capricieuses  arabesques. 

Ce  sera  comme  si  quelques  ondes  de  mes  fleu- 
ves pouvaient  remonter  vers  les  bords  qu'ils  ont' 
arrosés  et  qu'ils  ne  reverront  plus  jamais,  jamais; 
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comme  si  moi-même  je  m'acheminais, en  pantoufles, 
fumant  ma  pipe,  en  arrière,  dans  le  temps,  vers 
les  belles  années  lumineuses  qui  sont  à  jamais 
fanées. 


